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HISTOIR E 

DE 

CLARISSE HARLOWE. 



LETTRE I. 

• I 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Ho we. 
A St. £lbans , Mardi 1 1 Avril , après+winuit* 

O ma très -chère amie! Après toutes les 
réfolutions dont je vous ai entretenue dans 
ma dernière lettre , que dois - je , ou quê 
puis-je vous écrire ! t)e quel front me pré- 
senter à vous , même par une lettre ? Vous 
ferez bientôt informée, fi vous ne l’êtes 
déjà par le bruit public , que votre Clarifft: 
Harlowe a pris la fuite avec un homme ! 
. Je fuis bien empreflfée de vous détail- 
ler au long toutes les circonltances. Les 
vingt - quatre heures du jour , & de cha- 
que jour , feront employées à cette grande 
occupation , jufqu’à ce qu’elle foit entière- 
ment finie : j’entends les heures que ces 
Tome IV. . A 
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2 Histoire 

importun me laiffera libres, à préfent que 
je me fuis jetée fi follement dans la né- 
ceffité de lui en facrifier un grand, nom- 
bre. Lefommeil a fui de mes yeux. Je n’ai 
plus de moyen de le rappeler. Et lui n’a 
plus de beaume qui puilîe guérir les plaies 
de mon ame. Ainfi, vous aurez toutes 
ces heures, fans interruption, jufqu’à ce 
que je vous aie fini mon trille récit. 

Mais , après ce que j’ai fait , daignerë/- 
vous , ou vous fera-t-il permis de recevoir 

mes lettres ! ' 

O ma chère amie ! mais il ne me 

telle qu’à tirer le meilleur parti que je pour- 
rai de ma fituation. J’efpère qu’jj ne fera 
pas très-défavantageux. Cependant , je n’en 
luis pas moins convaincue que j’ai fait , 
en hafardant cette entrevue, une attion 
téméraire, & qui ne peut être excufée. 
Toute fa tendreffe , tous fes fermens ne 
peuvent calmer les reproches que mon 
cœur fe fait de cette imprudence. 

Le porteur, ma chère, a ordre de vous 
demander la petite portion de linge que je 
vous ai envoyée dans de meilleures & de 
plus agréables efperances. 

Ne me renvoyez pas mes lettres, je ne 
vous demande que le linge ; à moins que 
vous ne foyez difpofee a m accorder la 
faveur de quelques lignes, pour mahurer 
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de Clarisse Harlowe. 

ue vous m’aimez encore , & que vous fuf- 
lendrez votre cenfure jufqifà l’explication 
ntière que je vous promets. Je me fuis 
làtée de vous écrire fans délai , afin que 
vous avez envoyé quelque chofe au dé- 
ôt , vous vous hâtiez de le faire retirer , 
u d’arrêter ce que vous auriez deffein de 
lire partir. 

Adieu, mon unique amie ! Je vous con- 
re de m’aimer encore. Mais hélas ! que 
ra votre mère ! que dira la mienne ! que 
ront tous mes proches ! & que va dire 
a chère Mde. Norton! comme mon frère 
ma fœur vont triompher! 

Je ne puis vous dire aujourd’hui corn- 
ant ni dans quel lieu vous devez m’adref. 
vos lettres. Je dois partir d’ici C*) de 
md matin , haralfée & fatiguée à mou- 
: ( 5T ) mais l’habitude fait que j’écris 
jjours facilement, lors même que je fuis 
capable de toute autre occupation. Celle- 
a fait long-temps , bien long-temps mon 
ufement & mon plaifir: niais je n’ÿ au- 
s pas trouvé tant de charme , fi je ne 
îs avois pas eu , ma tendre amie, pour 



* ) St. Albans eft une petite ville à fept 
es au nord de Londres. 

A ij 
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vous écrire. (S) Adieu , encore une fois. 
Accordez votre pitié & vos prières à votre 

Cl. Harlowe. 



LETTRE IL 

1/lifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

Mardi à 9 heures du matin , 

Je vous écris , parce que vous me l’or- 
donnez. — Si je vous aime encore! pour- 
rois-je m’empêcher de vous aimer , quand 
je le voudrois ? Vous pouvez vous figurer 
comme je fuis demeurée interdite en ou- 
vrant votre lettre, qui m’apprend la pre- 
mière nouvelle... Grand Dieu du ciel & de 

la terre ! mais mais que puis-je dire ? 

Je meurs d’impatience dans l’attente des 
détails. 

Que le ciel ait pitié de moi ! Mais eft-il 
pofïible, .... - f 

Oui , ma mère fera bien étonnée. Com- 
ment lui annoncerai - je cet événement ? 
hier au foir encore , à l’occafion cle quel- 
ques défiances que votre infenfé d’oncle 
iyi avoit mis dans la tête , je l’aflurois , 
fondée fur vos propres déclarations fipofi- 
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de Clarisse Harlowe. * 
ives , que ni homme ni démon ne vous 
eroit jamais faire un pas qui dérogeât aux 
dus fcrupuleufes loix de l’honneur. 

Mais encore, une fois, eft-il polfible... 

juelle femme , à ce compte mais je 

>rie le ciel qu’il vous conferve. 

Qu’il ne vous échappe rien dans vos let- 
res. Adreifez - les moi néanmoins chez 
ilde.Knollis , jufqu’à de plus amples éclair- 
iffemens. 

Obfervez, ma chère, que toutes mes 
xclamations ne font point une manière 
e vous blâmer. Je ne vois de coupables 
ue vos parens. Cependant, je ne conçois 
as comment vous avez pu changer de ré~ 
)lution. 

Mon embarras eft extrême pour faire 
2tte ouverture à ma mère. Cependant, fi 
: lui laiffe le temps d’être informée par 
uelque autre, & qu’elle apprenne enfuite 
ne je l’ai été plutôt qu’elle, je ne lui per- 
jaderai jamais que je n’aie pas eu de part 
votre évafion. Et cependant que je meure, 
je fais qu’elle voie prendre pour le lui 
inoncer. 

Mais c’eft vous cauferde la peine, quoi 
je ce foit bien sûrement, fans en avoir 
ntention. 

Je dois vous répéter mon ancien con- 
il : fi vous n’êtes point encore mariée » 

A nj 
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gardez-vous de différer la cérémonie. Dans 
l’état où font les chofes , je fouhaitcrois 
qu’on pût penfer que vous étiez mariée 
fecrètement avant votre départ. Si ces 
hommes font-valoir , & fouvent pour notre 
malheur , le mot d 'autorité, lorfque nous 
fommes à eux , pourquoi ne tirerions-nous 
pas quelque avantage de ce mot dételle , 
dans un cas tel que le vôtre., pour le fou- 
tien de notre réputation; lorfqu’ils nous 
engagent à violer les droits d’une autorité 
bien plus naturelle ? 

Ce qui me chagrine prefque autant que 
tout le relie , c’dl que votre frère & votre 
fœur font maintenant au comble de leurs 
vœux. Je ne doute pas qu’à préfent, on 
né foit occupé à changer les teftamens,& 
à d’autres pareils aétes de dépit. 

On m’avertit en ce moment que Mifs 
Lloid & Mifs Bidulph demandent à me 
voir. Leur impatience, dit Killy, ( * ) eft 
extrême. Vous jugez aifément du motif 
qui les amène. — Il faut que je voie ma 
mère, avant que de leur parler. Je n’ai 
d’autre moyen de me juflifier que de lui 
montrer votre lettre. II me fera impofïible 
de lui dire un mot, jufqu’à ce qu’elle fe 
foit mife elle - même hors d’haleine. Par- 



( v ) Diminutif de Catherine. 
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de Clarisse Harlowe. 7 

011, ma chère. C’eft la furprife qui tne 
icte tout ce que j’écris. Si votre meffager 
toit moins prefle, & fi je n’avois pas ici 
os deux amies qui m’attendent , je r’écri- 
3 is une autre lettre , dans la crainte que 
idle-ci ne vous afflige. 

Je remets votre linge au meffgger. Si 
0 us délirez quelque chofe qui ne me foit 
as abfolument impoflible y ordonnez fans 
Iferve à votre fidelle 

Anne Howe. 



LETTRE III. 

[ifs Clarisse Harlo we à Mifs Howe. 

/Hardi , au foir . 

E fens combien je vous dois de remercî- 
ens , ma chère Mifs Howe , pour votre 
onté qui daigne s’intéreffer encore au 
rt d’une créature , dont la conduite eft 
avenue pour vous l’occafion d’un fi grand 
andale. Je crois, en vérité, que cette 
mfidération m’afflige autant que le mal 
ême. 

Apprenez-moi. .... mais je crains de le 
voir ! ce que votre mère a dit. ' 

Je fuis encore tourmentée , de la 
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même impatience , & de la même crainte , 
d’apprendre ce que mes jeunes compagnes, 
qui peut-être cefferont pour jamais de l’ê- 
tre , difent à préfent de moi. 

Elles n’en peuvent, après tout, rien 
dire de pis que ce que je vous dirai moi- 
même. Vous me verrez m’accufer fans 
ménagement , à chaque ligne de m»on ré- 
cit, fur tous les points où je me croirai 
juftement repréhenfible. Si le récit que 
j’ai à vous faire peut fournir quelque ex- 
cufe qui diminue ma faute ( car c’eft tout 
ce que peut efpérer une infortunée , qui 
ne làuroit s’excufer à fes propres yeux ) 
je fais ce que je peux me promettre de 
votre amitié , mais je n’attends pas la même 
indulgence de la charité des autres , dans * 
un temps où je ne doute point que toutes 
les bouches ne foient ouvertes contre 
moi; & que tous ceux qui connoiflent 
Clarifie Harlowe ne condamnent l’impru- 
dente fugitive, 

Après avoir porté au dépAt la lettre qui 
étoit pour vous , & qui m’a occupé , je 
puis le dire, jufqu’à la dernière heure , je 
retournai au cabinet de verdure, où je 
commenqai par reprendre, dans la fente 
du mur , ma lettre à M. Lovelace ; & là , 
je m'efforçai , aufli paifiblement que ma 
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de Clarisse Hariowe. 9 
tuation le permettait , de me rappeler & 
ï ralTembler diverfes circonftances de 
entretien que j’avois eu avec ma tante, 
n les comparant avec quelques articles 
; la lettre de ma coufîne Dolly , je com- 
cnqai à me flatter que ce mercredi, qui 
approchoit , n’étoit pas aufli redoutable 
Dur moi que je l’avois cru : & voici corn- 
ent je raifonnai avec moi-même. 

* c Mercredi ne fauroit être abfolument le 
jour qu’on a fixé pour mon malheur ; 
quoique dans la vue de m’intimider , on 
puiffe fouhaiter que je le croie. Le con- 
trat n’eft pas fiçné , & on ne me l’a pas 
encore préfente à ligner. Je puis refufer 
encore de le foyfcrire; malgré la diffi- 
culté d’y réfifter , fi c’eft mon père qui 
me le préfente. D’ailleurs, mon père & 
ma mère ne fe propofent - ils pas , fi jet 
les oblige à prendre le parti de la vio- 
lence , de fe rendre chez mon oncle 
Antonin, pour s’épargner le chagrin 
d’entendre mes cris & mes appels ? ce- 
pendant ils doivent être préfens à l’af- 
, femblée de mercredi ; & quelque fujet 
, d’effroi que je puiffe trouver dans la 
, penfée de paroître folemrtellement de- 
, vant tous mes parens affemblés , c’eft 
, peut-être ce que j’ai de plus heureux à 
, fouhaiter, puifque mon frère & mafœur 
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„ me croient tant de crédit fur le cœur de 
„ toute la famille , qu'ils ont regardé mon 
„ eloignement comme une première pré- 
„ caution nécelfaire au fuccès de leurs 
33 vues. 

„ Je ne dois pas douter non plus que 
33 mes prières & mes larmes, comme je 
,3 me le fuis déjà promis , ne touchent 
3, quelques-uns de mes proches en ma fa- 
33 veur; & lorfqueje paroitrai devant eux 
33 avec mon frère, j’expoferai avec tant 
33 de force la malignité de fes intentions, 
33 que j’affoiblirai néceffairement fon'pou- 
33 voir. 

„ Et puis , dans les plus fâcheufes fup- 
33 pofitions , lorfque j’adrefferâi ma récla- 
33 mation au Miniftre, comme j’y fuis ré- 
33 folue, il n’aura pas la hardieffe depalfer 
33 outre. M. Solmes n’aura pas non plus 
33 celle d’accepter une main forcée, qui 
33 ne celfera pas de repouffer la fienne. 
33 Enfin, s’il ne me refte que ce moyen , 
33 je puis alléguer des fcrupules de con£- 
3, cience & faire même valoir des obliga- 
,3 tions précédentes; „ car, ma chère, j’ai 
donné lieu à M. Lovelace , comme vous le 
verrez dans une des lettres que vous avez 
entre les mains , d’efpérer que s’il ne me 
donne volontairement aucun fujet de 
plainte ou d’oftenfe, je ne ferai jamais 



Digitized by Google 




de Clarisse Harlowe. iï 

i un autre homme , tant qu’il ne fera point 
■ngagé lui-même. C’eft une démarche qui 
n’a paru nécelfiiire , pour contenir des ref- 
sntimens qu’il croit juftes contre mon 
rère& mon oncle. u J’en appellerai donc, 
ou j’abandonnerai le jugement de mes 
fcrupules au fage doéteur Lewin : & il 
eft impoflible que du moins ma mère & 
ma tante ne foient pas touchées d’une 
fi forte raifon. „ 

En me rappelant à la hâte tous ces mo« 
fs de confiance & de courage , je me féli- 
tai moi-même d’avoir renoncé au delTein 
; partir avecM. Lovelace. 

Je vous ai dit, ma chère, que je ne 
épargnerois pas dans mon récit; & je 
m’arrête à ce détail , que pour le faire 
vir à la condamnation de la démarche 
ns laquelle j’ai* été fi malheureufement 
traînée. C’eft un argument qui conclut 
itre moi avec d’autant plus de force , 
s dans tout ce que ma coufine Dolly 
ivoit écrit, d’après le témoignage de 
^.ty & de ma foeur, j’avois cru recon- 
tre qu’on avoit eu deffein, par cette 
e , de me précipiter dans quelque réfo- 
on défefpérée , & peut-être de me por- 
à quelque témérité telle que celle où 
été engagée , comme le plus sûr moyen 
me perdre auprès de mon père & de 
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mes oncles. Que le ciel me pardonne fi je 
porte un jugement trop défavantageux de 
leurs vues ! mais fi ce jugement eft jufte , 
il demeure vrai qu’ils m’ont tendu le plus 
noir de tous les pièges , & que j’y fuis tom- 
bée. Et ils peuvent triompher aujourd'hui , 
fi ce peut être un triomphe pour eux , que 
la ruine d’une fœur qui ne leur a jamais 
fait ni fouhaité aucun mal. 

Mes raifonnemens en diminuant mes 
craintes du mercredi , augmentèrent celle 
de mon entrevue avec M. Lovelace. Il me 
parut alors , non feulement le plus pro- 
chain , mais le plus grand de mes maux : 
le plus grand à la vérité , parce qu’il étoit 
le plus prochain ; car dans le trouble où 
j’étois, alfiégée de toutes parts , jenefon- 
geois guères que l’événement de cette 
entrevue pût devenir ce qu’il eft devenu. 
M. Lovelace n’ayant pas reçu ma lettre , 
je m’attendois bien aune difpute avec lui ; 
mais après avoir tenu ferme contre des 
perfonnes fi refpeétables , des autorités fi 
facrées , lorfqu’ elles m’avoient paru blelfer 
la juftice & la raifon , je penfois qu’il feroit 
bien étrange que je n’eufle pas aflez de 
courage pour une épreuve bien moins forte, 
furtout ayant fi fort à me plaindre de fa 
négligence de n’avoir pas envoyé prendre 
ma lettre. 

Comme 
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Comme un rapide inftant peut quelque- 
fois décider notre fort pour la vie ! Si j’a- 
vois eu deux heures de plus pour continuer 
mes réflexions & pour étendre & appro- 
fondir ces nouvelles lumières... Mais peut- 
;tre alors même j’aurois pu encore lui 
lonner un rendez-vous. Infenfée que j’é- 
ois ! qu’avois-je befoin de lui faire efpérer 
lue s’il m’arrivoit de changer de penfée , 
e lui en expliquerois de vive voix les rai- 
ons ? Hélas , ma chère ! un cara&ère obli- 
eant eftun cara&ère bien dangereux: en 
ous portant à fatisfaire les autres , il nous 
îène fouvent à nous défobliger nous- 
tême. 

Lorfque la cloche eut fonné le dîner des 
)meftiques , Betty vint & me demanda fi 
ivois quelques ordres à lui donner avant 
f elle allât fe mettre à table , me répétant 
felle feroit employée l’après - midi , & 
t’elle croyoit qu’on s’attendoit que je ne 
naonterois pas à ma chambre qu’elle 
sn fût defcendue , ou que je n’eulfe vu 
i tante ou Mifs Hervey. Je lui fis diver- 
j queftions fur la cafcade qui avoit été 
DVée depuis peu ; & je témoignai quel- 
e défir de la voir jouer, dans le deflfein 
ae d’adrefle pour me tromper moi-même, 
tnme l’événement l’a vérifié ! ) qu’à fon 
©ur elle fût portée à n^e chercher dans 
Tome IY. B 
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cette partie du jardin , qui eft fort éloignée 
de celle où elle me laifi'oit. 

A peine avoit-elle eu le temps de rentrer 
au château , que j’entendis le premier 
lignai. Dans quelle agitation fut mon 
cœur ! mais il n’y avoit pas de temps à 
perdre. Je m’avançai vers la porte du 
jardin, & ne voyant perfonne aux environs, 
je tirai le verrouil ; il avoit déjà ouvert avec 
fa clé. Et je le trouvai là qui m’attendoit 
avec l’air d’impatience le plus tendre & le 
plus animé. 

A fa vue un mortel effroi me faifit : je 
fus prête à m’évanouir. Les mouvemens 
de mon cœur me fembloient convulfifs; 
j’étois fi tremblante , que s’il ne m’eût 
préfenté le bras pour me fervir d’appui,- 
je n’aurois pu me foutenir fur mes jambes. 

Ne craignez rien , très-chère Clarifie , 
me dit-il. Le carofte eft à deux pas : cette 
charmante condefcendance me lie à vous 
au-delà de mes expreiïions & de toute 
reconnoiflance. - - 

■ Reprenant un peu mes efprits, tandis ' 
qu’il me tenoit la main & me tiroit après * 
lui ; — oh ! M. Lovelace , lui dis-je , je ne 
puis vous fuivre ; je ne le puis abfôlument : 
— je vous l’ai marqué par une lettre ; laif- 
fez-moi , & je vais vous la montrer : elle 
étoit-là depuis hier au matin ; je vous a vois 



i 



Digitized by Googli 




de Clarisse Harlowe. i ç 

ecommandé d’y veiller jufqu’au dernier 
noment , dans la crainte de me voir obli- 
gée à rétracter ma promette. Vous l'auriez 
rouvée , fi vous aviez fuivi cet avis. 

Il me répondit prefque hors d’haleine,- 
£ j’ai moi-même été veillé , nia très-chere 
unie ; je n’ai pas fait un pas qui n’ait été 
uivi. Mon fidelle valet n’a pas été moins 
Dbfervé depuis famedi , & n’a jamais ofé 
Rapprocher de vos murs. — Et dans un 
noment; nous allons être découverts ici. 
Hâtons-nous , charmante Clarifie ; cet inC. 
:ant doit être celui de votre délivrance. Si 
yous négligez cette occafton, vous n’en 
•etrouverez jamais une femblable. ” 

Quel eft votre deffein , Monfieur, quit- 
:ez ma main ; car je vous déclare ( en me 
iebattant avec force) que je mourrai plu- 
:ôt que de vous fuivre. 

Bon Dieu ! qu’entends -je ? avec un 
■egard plein de trouble & de furprife , mais 
ans cefferde me tirer après lui, en s’éloi- 
gnant toujours de la porte. Ce n’eft pas le 
moment de contefter enfemble. Sûrement 
■tous ne pouvez pas douter de mon hon- 
leur & vous ne voudriez pas me donner 
Rujet de douter du vôtre. 

Si vous avez la moindre eftime pour 
noi , M. Lovelace , ceffez de me preffer 
iavantage. Je fuis venue ici avec une réfo- 

B ij 
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lution fixe& déterminée; laiflez-moi vous 
donner la lettre que je vous avois écrite : 
j’y ajouterai d’autres raifons , & toutes 
vous convaincront que je ne dois pas 
partir. 

Rien , Madame , rien ne peut me con- 
vaincre.... Par tout ce qu’il y a de facré , je 
ne vous quitte pas ! Vous quitter en ce 
moment , c’eft vous perdre pour toujours. 

Dois-je être ainfi violentée? repris -je 
avec une force égale à mon indignation. 
Quittez mes mains , Monfieur. Je fuis déci- 
dée à ne point partir avec vous , & je vous 
convaincrai que je ne le dois pas. 

Tous mes parens vous attendent , Made- 
moifelle ! Tous les vôtres font déterminés 
contre vous ! Mercredi prochain eft le jour, 
le jour important , peut-être le jour fatal ! 
Voulez-vous relier pour être la femme de 
Solmes ? Eft -ce là votre dernière réfolu- 
tion ? 

Non, jamais, jamais je ne veux être à 
cet homme-là. Mais je ne veux point par- 
tir avec vous. — Ne me tirez pas ainfi 
malgré moi. - — Comment êtes-vous alfez 
hardi , Monfieur.... Je ne fuis venue ici 
que pour vous déclarer que je ne veux 
point partir. — Je ne vous aurois pas vu , 
fi je n’avois appréhendé de vous quelque 
aéiion téméraire. En un mot, je ne partirai 
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point. Que prétendez - vous ?. . . . faifant 
toujours mes efforts pour dégager ma main 
d’entre les Tiennes. 

Quelle manie peut s’être emparée de 
mon ange! quittant mes mains, & prenant 
un ton plus doux. Quoi ! après tant d’odieux 
traitemens de la part de vos proches , des 
vœux fi folemnels de la mienne , une affec- 
tion fi ardente , vous me poignardez parle 
refus de tenir vos promeffes ! 

Nous n’avons pas le temps de nous 
expliquer , M. Lovelace ! Je vous ferai 
connoître mes raifons dans des circonftan- 
ces plus favorables. Je ne puis partir avec 
vous à préfent r Encore une fois , ne me 
preffez plus : je ne dois pas fans doute être 
expofée à la violence de tout le monde ? 

Je vois ce que c’eft, me dit-il, d’un air 
abattu , mais paffionné. Quelle eft la bar- 
barie de mon foi* ! Enfin , vous êtes 
réduite; votre frère & votre fœur ont pré- 
valu : & il faut que j’abandonne mes 
efpérances au plus méprifable de tous les 
hommes. 

Je vous répète encore , en l’interrom- 
pant , que je ne ferai jamais à lui. Tout peut 
prendre Mercredi une iffue à laquelle vous 
ne vous attendez point.... 

Ou ne la pas prendre ! Alors , jufte ciel ! 

B iij 
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Ce fera leur dernier effort: j’ai de fortes 
raifons de le croire. 

Et j’ai des raifons de le croire auffi , — . 
puifqu’en demeurant plus long -temps, 
vous ferez inévitablement la femme de 
Solmes-. 

Non , non , répondis-je. — Je me fuis 
fait quelque mérite auprès d’eux fur' un 
point; ils feront mieux difpofés pour moi; 
j’obtiendrai du moins un délai , je fuis sûre 
de l’obtenir : j’ai plus d’un moyen pour 
gagner du temps. 

Eh ! que fervirontles délais, Mademoi- 
felle ? il eft clair que vous n’avez pas d’ef- 
pérance au-delà : il eft clair que vous n’en 
avez pas d’autre , dès que vous mettez tout 

au hafard de cette iffue , fi incertaine 

O ma chère , ma très -chère vie! laiflez- 
moi vous conjurer de ne pas vous expofer 
à des rifques de cette importance. Je fuis 
en état de vous convaincre que fi vous 
retournez fur vos pas , vous êtes plus qu’en 
danger de vous voir Mercredi la femme 
de Solmes. Prévenez - donc , tandis que 
vous en avez le pouvoir , prévenez les 
événemens funeftes , qui feront la fuite de 
cette horrible certitude. 

Aufli long-temps qu’il me reliera quelque 
jour à l’efpérance , votre honneur , M. 
Lovelace , demande comme le mien (du 
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moins fi vous avez pour moi l’eftime que 
vous prétendez avoir , & fi vous défirez 
que je me le perfuade , ) que ma conduite, 
dans une affaire fi importante , juftifie 
parfaitement ma prudence. 

Votre prudence , Mademoifelle ! Eh ! 
quand a-t-elle été jamais foupconnée ? 
Cependant , voyez-vous que votre pru- 
dence , que votre refpeét aient été comp- 
tés pour quelque chofe , par des efprits 
invinciblement déterminés ? 

Là-deffus, il me fit une énumération 
pathétique des mauvais traitemens que 
fai foufferts , avec le foin continuel de 
les attribuer tous au caprice & à la mali- 
gnité d’un frère , qui, d’un autre côté , 
foulève tout le monde contre lui; infiftant 
particulièrement fur la néceffité où j’étois , 
pour me réconcilier avec mon père & mes 
pncles , de me dérober au pouvoir de cet 
rréconciliableperfécuteur. “ Toute la con- 
ïance de votre frère, continua- 1- il , fe 
'onde fur votre facilité à fouffrir fes infuL 
es. Comptez que votre famille entière 
’empreffera de vous rechercher , quand 
r ous vous ferez affranchie de cette cruelle 
)ppreffion. Elle ne vous verra pas plutôt 
ivec ceux qui ont le pouvoir & le deffein 
le vous faire rendre juftice , qu'elle vous 
eftituera votre terre. Pourquoi donc, 
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partant le bras autour de moi , & recom- 
mençant à me tirer avec douceur , pour- 
quoi héfiter un moment ? Voici le temps... 
Fuyez avec moi , je vous en conjure , ma 
très-chère Clarifie ! fiez-vous à l’homme 
qui vous adore & qui eft perfécuté avec 
vous ! N’avons-nous pas fouffert pour la 
même caufe ? Si vous appréhendez quelque 
reproche, faites-moi l’honneur de confentir 
(& je vous convaincrai que je le mérite) 
d’être à moi : & croyez -vous qu’alors je 
ne fois pas capable de défendre , & votre 
perfonne , & votre réputation ? ” 

Ne mepreflez pas davantage , M. Love- 
lace, je vous en conjure. Vous venez de 
toucher un article fur lequel je veux m’ex- 
pliquer, avec plus de liberté , que la pru- 
dence ne me le permettroit peut-être dans 
une autre occafion. Je fuis convaincue que 
Mercredi prochain (fi j’avois plus de temps, 
je vous en donnerois les raifons) ne fera 
pas le jour que nous avons tous deux à 
redouter; & fi, ce jourpafle, je trouve 
mes parens toujours déterminés en faveur 
de M. Solmes , j’imaginerai quelque moyen 
de vous rejoindre , accompagnée de Mifs 
Howe , qui n’elt pas votre ennemie. Et la 
célébration une fois accomplie , je ne 
verrai plus qu’un devoir dans une démar- 
che , qui auparavant me paroîtroit crimi- 
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ttelle , parce que , jufqu’à ce moment t 
l’autorité de mon père n’eftpas furmontée 
par des droits encore plus facrés. 

Très- chère Clarifie.. 

En vérité, M. Lovelace , fi vous difputez 
incôre.... fi cette déclaration , plus favora- 
>leque je n’avois intention de la faire , ne 
ous fàtisfait pas , je faurai alors ce que je 
lois penfer de votre reconnoiflànce & de 
otre générofité. 

Le cas , Mademoifelle , n’admet point 
stte alternative. Je fuis pénétré de recon- 
oiflance; je ne puis vous exprimer com- 
ien je m’eftimerois heureux de la char- 
ante efpérance que vous me donnez , s’il 
étoit certain qu’en demeurant ici plus 
ng-temps , vous ferez mercredi la femme 
jn autre homme. Songez , très - chère 
arifîe, quel furcroît de douleur l’efpé- 
îce même que vous m’offrez dans l’ave- 
eft capable de me caufer , lorfqu’elle 
envifagée fous cette face. 

Soyez sûr , bien sûr que je fouffrfiois 
tôt la mort que d’être à M. Solmes: fi 
is voulez que je prenne confiance à 
re honneur , pourquoi douteriez-vous 
mien ? 

i?e n'eft pas de votre honneur, Made- 
ifelle , que je doute , c’eft de votre pou- 
r : jamais , jamais vous n’aurez la même 
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occafion... très-chère Clarifie , permettez... 
& fans attendre ma réponfe , il s’efforcent 
encore de me tirer après lui. 

Où m'entrainez-vous , Monfieur? quit- 
tez-moi fur-le-champ. Cherchez - vous à 
me retenir , pour rendre mon retour dan- 
gereux ou impoflible ? Je fuis très-irritee. 
iaiffez-moi tout-à-l’heure , fi vous voulez 
que je ne juge pas mal de vos intentions. 

Mon bonheur , Mademoifelle , & préfent 
& futur , & la sûreté de votre implacable 
famille , dépendent de cet inftant. 

Allez , Monfieur ; je me repofe de la 
sûreté de mes parens fur la providence 
& fur les loix. Vous ne m’engagerez point 
par des menaces , dans une témérité que 
mon cœur condamne. Irai-je , pour aflurer 
ce que vous nommez votre bonheur , fa- 
crifier pour toute ma vie le repos de mon 
ame ? 

Ah ! ma chère ame , vous nous faites 
perdre des momens précieux , dans le temps 
que la perfpeétive du bonheur commence 
à s’ouvrir pour nous. Le chemin eft libre ; 
il l’eft encore : mais un inftant peut vous 
le fermer. — Quels peuvent être vos dou- 
tes? Je me dévoue à la damnation éter- 
nelle , fi toutes vos volontés ne font pas 
ma loi fuprême. Toute ma famille vous 
attend. Votre parole engagée vous fomme 
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delà tenir.. Mercredi prochain... très-chère 
créature ! penfez à ce fatal Mercredi ! Eh ! 
que prétends-je par mes inftances, que de 
vous faire prendre la voie la plus propre 
à vous réconcilier avec tous ceux de vos 
proches que vous eftimez le plus ? 

Laiffez-moi, Monfieur, être mon juge 
moi -même dans ce qui m’intérefte. Vous 
,]ui blâmez la violence de mes parens , ne 
cherchez pas vous - même à me violenter 
ci. Je ne le fouffrirai pas.. Vos inftances 
mgmentent ma répugnance & mes crain- 
:es : je veux me retirer : Allons... laiftez- 
noime retirer, avant qu’il foit trop tard ; 
vant que nous ayons fujet de nous repen- 

ir tous deux Laiflez - moi ; comment 

fez-vous employer la force? Eft-ce ainfï 
ue vous me ferez croire à cette foumif. 
on fans réferve , à laquelle vous vous 
tes engagé par tant de fermens ? Quittez 
îa main tout-à-l’heure , ou je vais appeler 
u fecours par mes cris. 

Je vous obéis , ma très - chère Clarifie t 
: lailfant ma main libre , il retira la fienne, 
fec un regard plein d’une fi tendre réft- 
lation , que connotant la violence de 
n caradère, je ne pus me défendre d’en 
re un peu touchée. Cependant je me red- 
is à grands pas , loaique d’un air fom» 
e, jetant un regard fur ion épée, mais 
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fe hâtant en quelque forte d’en écarter & 
main , il plia fes deux bras fur fa poitrine , . 
comme fi quelque réflexion fubite l’eût 
fait revenir d’une idée téméraire. «— Arrê- 
tez un moment , cher objet de toute ma 
tendreffe ! Arrêtez un feul moment. Votre 
retraite eft libre & sûre, fl vous êtes réfo- 
lue de rentrer. La clé eft demeurée au pied 
de la porte. Mais , Madémoifelle , Merci edi 

prochain Vous êtes Mde. Solmes 

Ne me fuyez pas avec cet empreflement ! 
Ecoutez-moi.... quelques mots encore. 

Lorfque je fus à la porte du jardin , je 
m’arrêtai ; d’autant plus tranquille , que je 
voyois effectivement la clé , dont je pou- 
vois mefervir pour rentrer à ma volonté. 
Mais commençant à craindre qu’on ne 
s’appercût de mon abfence , je lui dis que 
je ne pouvois demeurer plus long-temps ; 
que je m’étois déjà trop arrêtée ; que je lui 
expliquerais toutes mes raifons par écrit. 
Et comptez fur ma parole , M. Lovelace , 
ajoutai - je , en me baiffant pour prendre 
la clé & ouvrir, je mourrai plutôt que d’ê- 
tre à cet homme-là. Vous favez ce que je 
Tous ai promis , fi je me trouve en danger. 

Un mot , Mademoîfelle , encore un feul 
mot ! en s’approchant de moi , les bras 
toujours croifés , pour me perfuader ap- 
paremment qu’il renonçoit à tout deflein 

Yiplçnt 
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violent contre lui-même. Rappelez - vous 
feulement que je fuis venu ici à votre or- 
dre , pour vous délivrer , au péril de ma 
vie, de vos geôliers & de vos perfécu- 
teurs; avec la réfolution, le ciel m’en ell 
témoin , ou puiffe-t-il m’abimer à vos yeux! 
( telle fut fa terrible imprécation ) de vous 
tenir lieu de père , d’oncle , de frère ; & 
dans fhumble efpérance de joindre tous 
ces titres à celui d’époux, en abandonnant 
à vous - même le choix du temps & des 
conditions. Mais puifque je vous trouve fi 
difpofée à crier au fecours contre moi , 
c’eft-à-dire , à appeler fur moi la vengeance 
de votre famille entière , je fuis content 
d’en courir tous les rifques. Je ne vou9 
demande plus de partir avec moi : je veux 
vous accompagner dans le jardin , & jus- 
qu’au château,- fi je ne trouve pas d’obf» 
tacle fur la route. — Que cette réfolution 
ne vous étonne pas , Mademoifelle ; oui , 
j’irai avec vous au - devant du fecours que 
vous auriez voulu appeler. Je leur ferai 
"ace à tous , mais fans aucun delfein de 
r engeance , s’ils ne pouffent pas l’infulte 
rop loin. Vous verrez ce que je fuis capa- 
Ie de fouffrir encore pour vous : & nous 
Payerons tous deux, fi nos juftes plain- 
s , 1Î les inltances & les procédés de 
lonneur , peuvent m’attirer le traitement 
T'&me IV. € 
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qu’un homme d’honneur a droit d’atten- 
dre d’eux. 

S’il m’avoit menacée de tourner fon. épée 
contre lui-même , & qu’il m’eût fuppolêe 
allez novice pour efpérer de m’intimider 
par un fi miférable artifice , j’étois bien 
préparée à n’y répondre que par le mépris. 
Mais cette réfolution de m’accompagner 
jufques devant mes parens , prononcée 
d’un air fi férieux , me pénétra de terreur. 
— Quel deflêin , M. Lovelace! Au nom de 
Dieu , laiffez-moi , Monfieur ; lailfez-moi , ' 
je vous en conjure. 

Pardon ; Mademoifelle ; mais difpenfez- 
moi , je vous prie , de vous obéir. J’erre 
depuis allez long - temps , comme un vo- 
leur , autour de ces murs folitaires. Allez 
& trop long-temps, j’ai fouffert les outrages 
de votre frère, & de vos autres parens. 
L’abfence ne fait qu’augmenter leur mali- 
gnité. Je fuis au défcfpoir. Il ne me refte 
à tenter que cette voie ; car, n’eft- ce pas 
après-demain Mercredi? Je n’ai fait qu’en- 
courager leur haine par ma doûceur & 
ma patience; & je ne veux pas néanmoins 
en fortir encore : vous verrez , Mademoi- 
felle, ce que je fouffrirai pour vous. Mon 
épée dans fon fourreau fera remife entre 
vos mains , & ( il me preifa effeââvement 
de la prendre) mon cœur, li vous le vou-* 
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le z ( en appuyant une main fur fon fein ) 
fervira de fourreau à celle de votre frère. 
La vie n’eft rien pour moi , fi je vous perds. 
Daignez, Mademoifeile , me montrer la 
route au travers du jardin. ( en s’avanqant 
vers la porte. ) Je vous fuivrai, au rifque 
d’y périr: trop heureux, quelque mort qui 
m’attende, de la recevoir en votre pré- 
fence. Servez - moi de guide , chère Cla- 
rifie! ( remettant fon épée dans le ceintu- 
ron. ) Venez voir ce que je puis fuppor- 
ter pour vous : & ramaffant la clé, il la 
pofa dans la ferrure; mais il la Iaiffa retom- 
ber, fans avoir ouvert, for mes prelfantes 
inflances. 

Quelles peuvent être vos vues, M. Lo- 
v*elace, lui dis - je? voulez-vous expofer 
votre vie? A quoi voulez -vous m ’ expofer 
moi - même ? Eft - ce là votre générofité ? 
Ainfl donc tout le monde abufe cruelle- 
ment de ma douceur ! — & je me mis à 
pleurer , fans qu’il me fût poflible de m’en 
empêcher. 

Il fe jeta aufiitôt à genoux devant moi , 
vec une ardeur qui ne pouvoit être con- 
refaite , & qui étinceloit dans fes yepx.— 
2ui pourroit réfifter à la vue d’une fi tou- 
hante émotion? O divinité de mon cœur! 
toujours à mes pieds, & prenant refpec- 
eufèment dans fes deux mains la mienne 

c a 
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qu’il preffa de fes lèvres ) ordonnez - moi 
de partir , avec vous , fans vous , tout ce 
que vous voudrez, je jure à vos pieds une 
aveugle obéilfance. Mais j’en appelle à 
tout ce que vous connoiffez de la cruauté 
que vos parens exercent contre vous , de 
leur haine déterminée contre moi , de leur 
faveur aulli déterminée pour l’homme que 
vous haïffez ; (.*[ ) ( & Madame , fi vous ne 
le haïffiez pas , j’aurois peine à attacher 
quelque prix à votre eftime, quelque part 
que vous l’eufliez placée. ) (£) J’en appelle 
à tout ce que vous favez , à tout ce que 
vous avez fouffert, & je vous demande fi 
vous n’avez pas raifonde redouter ce Mer- 
credi qui fait ma terreur ! Je vous demande 
fi vous pouvez efpérer de voir jamais renaî- 
tre une ü belle occafion ! Le caroife à deux 
pas; mes amis qui attendent impatiem- 
ment l’effet de vos propres réfolutions ; un 
homme , dont la volonté eft en tout fou- 
mife à la vôtre , qui vous conjure ici à ge- 
poux de demeurer maitreffe de vous^ 
même; voilà tout, Mademoifelle ; & je ne 
vous demanderai votre eftime que lorfque 
j’aurai pu vous convaincre que j’en fuia 
digne ; une fortune , des alliances à l’é- 
preuve de toute objection : ô ma chère 
Clarijfc ! ( preffant encore une fois ma 
ipain de fes lèvres ) ne lailfez point échap- 
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»cr cette occafion. Jamais, jamais vous 
l’en retrouverez' une pareille. 

Je le priai de fe lever. Il fe leva; & je 
ui dis que fans le trouble extrême oit il 
n’avoit jetée , je ne doutois pas de le con- 
r aincre que lui & moi , nous avions envi- 
âgé ce Mercredi avec plus de frayeur qu’il 
ie convenoit. J’allois lui expliquer mes 
aifons : mais fe hâtant de m’interrompre : 
ij’avois, me dit -il, Mademoifelle , la 
tioindre probabilité, une ombre de l’ef. 
lérance dont vous vous flattez , je ne ferois 
[u’obéilfance & réfignation. Mais la dif- 
>enfe efl obtenue. Le Miniftre efl: averti z 
’eft ce ^ pédant de Br and qui s’eft offert. 

) ma très-chère Clariffe ! ces préparatifs ne 
ous annoncent-ils donc qu’une épreuve ? 

Quand on fe propoferoit les dernières 
xtrémités , vous ne favez pas , Monfieur, 
oute foible t^ue vous me fuppofez, de 
uelle fermete je fuis capable. Vous ne 
ivez pas quel eft mon courage , & cont- 
ient je fais réfifter, lorfque je me crois 
îdignementperfécutée , ou maltraitée fans 
îifon. Et vous ignorez ce que j’ai déjà fouf- 
-rt , ce que j’ai eu la force de foutenii:, de- 
uis que je fais que c’eft à des inftigations 
eu fraternelles que je dois attribuer tous 
îes maux. 

Je dois tout attendre, Mademo;felle> 

C iii 
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de la nobleffe de votre ame . Mais les for- 
ces peuvent vous manquer. Que ne doit- 
on pas craindre du caractère inflexible 
d’un père fi abfolu avec une fille fi fou- 
mife ? Un évanouiffement ne vous fauvera 
pas ; & peut-être ne feront-ils pas fâchés 
de cet effet de leur barbarie. A quoi vous 
ferviront les plaintes , après la célébration 
accomplie ? Le coup fatal ne fera-t-il pas 
porté , avec toutes les fuites inévitables ^ 
dont la feule idée met mon cœur à la tor- 
ture ? A quel tribunal appellerez - vous ? 
Que vous fervira votre réfiftance contre 
les conféquences d’un engagement qui 
n’aura pas eu d’autres témoins que ceux 
qui vous y auront forcée , & qui feront 
vos plus proches parens ? 

J’étois sûre , lui dis-je , de me procurer 
du moins un délai. J’avois plus d’un moyen 
pour obtenir ce délai. Rien ne pouvoit 
nous être plus fatal à tous deux , que d’être 
furprife en ce moment avec lui. Cette 
crainte, lui dis-je, m’agitoit au point que 
mon cœur étoit près d’y fuccomber. Je ne 
faurois que penfer de lui , s’il cherchoit à 
me retenir plus long-temps ; & en me laif- 
fant la liberté de me retirer, il s’affuroit 
des droits à ma reconnoiffance. 

Alors , ayant ranraffé lui - même la clé 
pour ouvrir la' porte , & me laiffer rentrer 
dans le jardin, il fit un mouvement de 
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jrprife, comme s’il eût entendu quelqu’un 
e l’autre côté du mur ; & il porta la main 
jr fonépée. Ce mouvement me caufatant 
le frayeur , que je me crus prête à tomber 
fes pieds. Mais il me rafîura auffitôt. Il 
voit cru , me dit - il , entendre quelque 
ruit derrière le mur : mais ce n’étoit fans 
oute que l’effet de fon inquiétude pour 
1a sûreté : le bruit auroit été bien plus 
jrt , s’il y avoit eu réellement quelqu’un. 
Enfuite , il me préfenta la clé. Si vous 
tes déterminée, Mademoiselle.... Cepen- 
ant je ne puis , je ne dois pas vous quit- 
;r : il faut que j’entre avec vous. Pardon ; 
îais il faut absolument que j’entre dans 
: jardin avec vous. 

Eh quoi, Monfieur , ferez -vous affez 
eu généreux pour vouloir tirer avantage 
2 mes craintes — & du défir que j’ai de 
révenir de nouveaux malheurs ? Folle que 
fuis , de m’occuper de la fatisfaétion de 
mt le monde , tandis que perfonne ne 
enfà à la mienne ! ..... 

Très - chère Clarifie ! ( en m’interrom- 
mt , & retenant ma main qui portoit en 
emblant la clé à -la ferrure) c’eft moi- 
ême qui vais ouvrir la porte , fi vous 
)ülez rentrer. Mais encore une fois, con- 
férez qu’en obtenant même ce délai qui 
it votre unique efpérançe, vous pouvez 
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être renfermée plus étroitement. Je fuis 
informé que vos parens ont déjà délibéré 
là-deflus. Toute correfpondance alors ne 
vous fera -t- elle pas fermée, avec Mifï 
Howe , comme avec moi ? De qui rece- 
vrez - vous des fecours , fi la fuite vous 
devient néceffaire ? Réduite à voir le jar- 
din de vos fenêtres , fans avoir la liberté 
d’y defcendre , comme vous regretterez 
alors l’occafion qui s’offre à vous aujour- 
d’hui , fi votre haine fe foutient contre M. 
Solmes ! Mais hélas ! il eft impoflible qu’elle 
fe foutienne. Si vous rentrez , ce ne peut 
être que par le mouvement d’un cœur prêt 
à céder. (Vous direz que c’eft par obéik 
fance& par devoir). Mais ce fera réelle- 
ment parce que fa propre volonté lui pèfe , 
& qu’il eft déjà fatigué de fa réfiftance. 

Je ne puis fouffrir , Monfieur , de me 
voir fans celfe arrêtée. Ne ferai- je donc 
jamais libre de me conduire par mon pro- 
pre jugement ? Que les conféquences 
foient ce qu’il plaira au ciel : je ne peux 
fouffrir de me voir ainfi violentée ; & déga- 
geant ma main , je préfentai encore la 
. clé à la ferrure , — en un clin d’œil le fou- 
pie fuppliant fut à mes genoux entre la porte 
& moi. — Eh ? Mademoifelle , pouvez- 
vous , je vous le demande encore une fols 
à genoux , .pouvez-vous regarder d’un œil 
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indifférent tous les maux qui peuvent venir 
à la fuite ? après les outrages que j’ai 
effuyés , après le triomphe infultant qu’on 
va remporter fur moi, fi votre frère par- 
vient à fes vues ! mon propre cœur frif. 
tonne quelquefois à l’idée de tous les 
malheurs qui peuvent arriver. Et le vôtre y 
peut-il être indifférent ? Je vous fupplie , 
tfés-chère Clarifte deconfidérer ces fuites, 
& de ne pas perdre la feule occafion.... Mes 
ntelligences ne m’apprennent que trop 

Jamais , M. Lovelace , ne donnez jamais 
tant de confiance aux paroles d’un traître. 
Votre donneur d’avis n’eft qu’un vil valet. 
J peut fe vanter d’enfavoir plus qu’il n’en 
ait , pour gagner le falaire de la corrup- 
ion. Vous ne {avez pas quelles relfources 
e puis trouver. 

J’avois mis enfin la clé dans la ferrure * 
orfque fe levant tout-à-coup , il me crie 
l’oreille avec l’accent de l’effroi , & d’une 
oie étouffée , comme s’il eût été fuffoqué , 
!s font à la porte , ma chère bien aimée , 
i m’ôtant la main de la clé, il la tourna 
uelques momens , comme s’il eût voulu 
i fermer a double tour. Auflitôt une voix 
; fit entendre de l’autre côté , «St dans l’inf- 
ant plufieurs coups violens contre la porte, 
omme fi l’on eût voulu l’enfoncer. Vite , 
Ite ; à moi , à moi ,* ils font ici , ils font 
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enfemble : vite , vos pijlolets , vos fujîls. 
Elles coups condnuoient en même temps 
contre la porte. Lui , de Ton côté, avoit 
tiréfon épée, qu’il mit nue fous fon bras; 
& prenant mes deux mains tremblantes 
dans la Tienne , il me tira de toute fa force 
après lui. — Fuyez , fuyez , ma chère Cl'a- 
riffe ; vous n’avez qu’un inftant pour fuir; 
votre frère! vos oncles! ou ce Solmes , 

peut-être ils auront forcé la porte en 

un moment. Fuyez , ma très-chère vie , (i 
vous ne voulez pas être traitée plus cruel- 
lement que jamais.... fi vous ne voulez pas 
voir commettre à vos pieds deux ou trois 
meurtres — Fuyez , fuyez , je vous en con- 
jure ! 

O dieu ! s’écria la pauvre infenfée , au 
fecours , au fecours ! dans une terreur, 
dans une confufion qui ne lui permettoient 
de s’oppofer à rien ! mes yeux pleins d’ef- 
froi fe tournoient prefqu^ en même temps 
autour de moi , devant , derrière , attendant 
avoir ici un frère furieux», là des domeftL 
ques armés , une fœur en fjarie pouffant 
des cris aigus , un père étincelant de fureur, 
plus terrible dans fon afpedtque l’épée que 
je voyois nue , & que toutes celles que j’ap- 
préhendois. Je courois auffi vite que lui, 
fans m’appercevoir de ma courfe. Ma 
crainte donnoit des ailes à mes pieds^-.en 
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même temps qu’elle m’ôtoient le pouvoir 
delà réflexion. Ma crainte ne m’auroit pas 
permis de choilir un chemin plutôt qu’un 
autre, fi je ne l’avois eu là pour me pref- 
fer & me tirer continuellement après lui ; 
iirtout lorfque ne ceffant de tourner la tête, 
’appercus un homme qui devoit être forti 
)ar la porte du jardin , & qui nous fuivoit 
les yeux , tantôt courant vers nous , tantôt 
etournant fur fes pas vers le jardin , Faifant 
les fignes , & paroiffant en appeler d’au- 
res, que je fuppofois qu’il voyoit, tandis 
ue l’angle d’un mur m’empêchoit de voir, 
’c que mon imagination me faifoit pren- 
re pour mon père , mon frère , mes oncles 
: les domeftiques de la maifon. 

Dans cet excès de frayeur , je perdis 
ientôt de vue la porte du jardin. Alors , 
uoique je fulfe hors d’haleine , par la fati- 
ue & l'effroi , il prit mon bras fous le 
en , fon épée nue dans l’autre main , & 
e fit courir encore plus vite. Ma voix 
éanmoins contredifoit mon aétion. Je ne 
fffois de crier , non , non , non , & de 
,’agiter , & de forcer ma tête à fe tourner 
1 arrière, auffi long- temps que je pus 
)ir les murs du jardin & du parc , & juf- 
l’à ce qu’il m’eut conduite au càrolfe, 
li étoit efcorté par deux de fes gens , & 
*ux domeftiques de fon oncle , tous à 
cval. 
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II me faut , ma chère Mifs Howe , fuf- 
pendre ici ma relation. A ce trifte endroit 
de mon récit , toute mon indifcrétion fç 
préfente en face à mes yeux. Ma confufion 
& mon chagrin me pénètrent d’une dou- 
leur plus aiguë & plus poignante , que fi 
j’avois un poignard dans le cœur : quand 
je fonge que j’ai eu l’imprudence de m’en- 
gager dans une entrevue , qui , avec un 
peu de réflexion fur fon caractère & fur le 
mien , ou Amplement fur les circonftances , 
devoit me faire juger que c’étoit me livrer 
à la merci de fes réfol utions , & me mettre 
hors d’état de fuivre ma raifon. 

Car , ne devois-je pas prévoir que fe . 
croyant avec fondement en danger de per- 
dre une perfonne qui lui avoit coûté tapfe 
d’inquiétudes & de peines , il n’épargne- 
roit rien pour empêcher qu’elle ne fôrtît 
de fes mains ? que n’ignorant pas l’enga- 
gement que j’avois pris de renoncer à lui 
pour jamais , fi on l’cxigeoit pour condi- 
tion de réconciliation avec ma famille, il 
«’efforceroit de m’ôter le pouvoir de l’exé- 
cuter? en un mot, que celui qui avoit eu 
l’artifice de s’abftenir d’envoyer prendre 
ma lettre , (car il n’y a pas d’apparence * 
ma chère, que tous fes pas aient été fi 
foigneufement obfervés ) dans la crainte 
•d’y trouver un contr’ ordre (comme j’en 

avofe 
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ivois bien jugé , quoique j’aie mal profité 
le cette réflexion ) manquât d'adrefTe 
aour me retenir , jufqu’à ce que la crainte 
l’être découverte me mît dans la néceffité 
le le fuivre,. pour éviter un redoublement 
le perfécution , & les malheurs qui pou- 
'oient arriver fous mes yeux mêmes, 
nés parens & lui $’ étaient rencontrés ? 

Mais fi je venois à découvrir que l’hom- 
ne qui s’ell fait voir à la porte du jardin 
ût le même traître qu’il a corrompu, & 
u’il l’eut employée à irç’ épouvanter , pour 
1e forcer aie fuivre, croyez -vous , ma 
hère, que ce ne fût pas pour moi une 
aifon de le détefter, & de me haïr encore 
lus moi -même ? j’efpère que fon cœur 
’eft pas capable d’une rufe fi noire & fi 
afle : je l’efpère. Cependant m’aiderez- 
ous à expliquer pourquoi je n’ai vu paroî- 
e qu’un feul homme hors du jardin, & 
ul autre après lui; comment cet homme 
ft demeuré à nous regarder , de loin, fans 
ous pourfuivre ; comment il ne s’eft pas 
âté de courir jeter l’allarme dans la mai- 
>n ? ma frayeur & l’éloignement ne m’ont 
as permis de le bien diftinguer : mais 
•ellement , cet homme , à préfent que 
: me le rappelle, avoir l’air d’être ce vil 
ojepfi Léman : ' : 

Ah ! pourquoi , pourquoi , mes chers pa* 
Tome IV. D 
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rens... Mais ai -je raifon de les blâmer , lorf- 
quej’étois parvenue à croire moi -même, 
avec aflez de vraifemblance , que cette 
redoutable épreuve du mercredi fi pro- 
chain pouvoit tourner plus heureufement 
pour moi que fi j’avois été entraînée de la 
maifon & hors de la préfence de ces chers 
parens , autrefois fi bons pour moi , & que 
c’étoit peut-être la dernière qu’ils fe pro- 
pofoient de me faire fubir ? Plût au ciel 
que je l’euffe attendue ! du moins fi j’avois 
attendu qu’elle fût paflee pour hafarder la 
démarche où je me fuis laiflee engager , 
ou plutôt dans laquelle je ne me fuis pré- 
cipitée que par une folle terreur , je n’au- 
rois pas tant à fouffrir du reproche inté- 
rieur de ma confcience , & ce feroit un 
grand mal d’évité. 

Vous favez , ma chère , que votre Cia- 
rifle dédaigna toujours de juftifier fes fau- 
tes par celles d’autrui. Que le ciel pardonne 
à ceux de mes parens qui m’ont traitée 
-cruellement ! mais leurs fautes font pour 
eux , & ne peuvent exeufer les miennes ; 
car je n’ai jamais dû entretenir de corref- 
pondance avec M. Lovelace. 

O le vil féduéteur ! que mon indignation, 
fe foulève quelquefois contre lui ! conduire 
ainfi par degrés , de faute en faute , une 
jeune créature.... qui s’eft, à la vérité , 
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trop repofée fur fes propres forces ! ce der- 
nier pas eft la fuite , quoiqu’ éloignée , de 
ma première imprudence ; d’une corref. 
pondance défendue, & défendue dès fa 
naiffance par un père. Que j’aurois bien, 
mieux agi , lorfqu’il lui fut défendu de me 
voir , & à moi de recevoir fes vifites , fi 
je lui avois oppofé une autorité à laquelle 
je devois être foumife , & refufé de lui 
Écrire! mais je crus alors qu’il dépendroit 
:oujours de moi de continuer ou à' arrêter 
:e commerce. Je me fuppofai plus inté- 
r eiïee que tout autre , à me rendre l’ar- 
)itre de cette querelle entre des efprits 
dolens. Aujourd’hui , je trouve ma pré- 
omption punie , comme le font la plupart 
les autres défordres , c’eft-à-dire , par elle- 
nème. 

A l’égard de cette dernière témérité , 
e vois clairement, depuis qu’il eft trop 
ard, comment la prudence m’obligeoit 
le me conduire. Comme il favoit que je 
t’ avois qu’une voie pour lui communiquer 
e qui fe pafloit, & qu’il favoit parfaite- 
nent que mon fort avec mes parens , tou- 
hoit à fa crife , & que je m’étois , dans 
:ne lettre précédente , réfervé la liberté 
e me rétradter, je devois peu m’inquié- 
er s!il avoitrequla dernière ou non. Lorf- 
u’arrivant à l’heure marquée, il ne m’au- 

D ij 
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roit pas vue répondre au fignal, ilnauroit 
pas manqué de fe rendre au lieu qui fer- 
voità notre correfpondance ; & ma lettre, 
qu’il y auroit trouvée , l’auroit convaincu 

Ï >ar fa date , que c’étoit fa faute , s’il ne 
’avoit pas reçue plutôt. Mais gouvernée 
par les memes motifs , qui me faifoient 
prendre des foins qu’on ne demandoit 
pas , & qui m’avoient fait confentir d’a- 
Dord à lui écrire , ma folle & inquiète pré- 
voyance me fit craindre que me voyant 
manquer à l’entrevue , il ne s’expofât à 
de nouvelles infultes qui auroient pu le 
rendre coupable de quelque, violence. 
Ainfi , pour éviter une témérité qui n’étoit 
que la fuppofition de ma crainte , 3e ne 
fuis précipitée dans une témérité réelle ? 
Ce qui m’humilie le plus, c’eft de recon- 
naître aujourd’hui, par toute fa conduite, 
qu’il faifoit autant de fond fur ma foiblelfe * 
que j’en faifois fur mes propres forces. Et 
je le vois triompher fur un point qui inté- 
yelfe efléntiellement mon honneur! car 
lui , il ne s’eft pas trompé fur le jugement 
qu’il a porté de moi , ( Ç ) tandis que je 
me vois ridiculement abufée par l’opinion 
. que j’ai eue de moi-même. ( j) 

Dites-moi , ma chère Mifs Howe , mais 
dites - moi fmcèrement , fi vous ne me 
méprifez pas dans votre cœur fans détour. 
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Vous le devez ; car votre ame & la mienne 
n’en ont jamais fait qu’une , & je me mé- 
prife moi-même, & c’eft avec juftice : car 
la plus étourdie & la plus imprudente de 
toutes les filles auroit - elle fait pis que je 
11e paroîtrai avoir fait aux yeux du public ? 
Il apprendra mon crime, fans être informé 
des caufes qui l’ont provoqué, ni des rufes 
de l’homme qui m’a trahie ; & quelle hu- 
miliante aggravation de ma faute , d’en- 
tendre dire qu’on attendoit de moi beau- 
coup plus que de bien d’autres ! 

Vous me recommandez de ne pas diffé- 
rer mon mariage , <& de profiter de la pre- 
mière occafion. Ah ma chère ! autre effet 
charmant de ma belle folie ; l’exécution 
de ce confeil eft autant en mon pouvoir à 
préfent, que j’y fuis moi-même. Puis - je 
mettre tout-d’un-coup le fceau à fes arti- 
fices trompeurs ? Puis-je me défendre d’un 
jufte relfentiment contre' un homme qui 
m’a jouée , & qui m’a en quelque forte , 
comme je le lui ai déjà reproché, fubtilifée 
& dérobée à moi-même? ( Ç ) me forcer 
à une démarche fi contraire à toutes mes 
réfolutions & aux affurances que je vous 
avois données , à une démarche fi horri- 
blement indigne de mon caractère, fi hu- 
miliante , fi affligeante ( cela ne peut être 
autrement) pour ma tendre mère , quand 



Digitized by Google 




I 



42 Histoire 
je voudrois m’intérefTer moins au refte de 
pia famille! (jj) Vous nefauriez croire ni 
imaginer combien je fuis mortifiée ! com- 
bien je me trouve rabaifiee à mes propres 

yeux ! moi, qu’on propofoit.... oh oui 

pour exemple aux autres ! ah ! que ne fuis- 
je encore dans la maifon de mon père , 
me dérobant pour vous écrire , & Tentant 
battre mon cœur dans l’attente de rece- 
voir quelques lignes de vous ! 

Me voici arrivée à ce Mercredi matin , 
qui m’a caufé tant de terreur , & que j’ai 
regardé comme le jour du jugement pour 
moi. Mais c’étoit le lundi , je le vois , 
qu’il me falloit redouter. Si j’étois demeu- 
rée v & que le ciel eût peimis ce que mes 
craintes voyoient de plus terrible, mes 
parens auroient été refponfables des fui- 
tes , s’il y en avoit eu de fâcheufes. Au* 
jourd’hui , la feule confolation qui me refte, 
( trille confojation ! direz - vous ) c’eft de 
les avoir déchargés du blâme , & de l’avoir 
attiré tout entier fur moi feule. 

Vous ne ferez pas furprife de voir ma 
lettre 11 horriblement tracée. C’eft l’effet 
de la différence des encres & des plumes , 
que je trouve toutes mauvaifes : & j’écris 
par lambeaux , & comme à la dérobée : 
ma main aufïi eft tremblante de douleur 
& de fatigue. 
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Cette lettre eft déjà affez longue , fans 
a charger des détails de fa conduite & de 
ios converfations , jufqu’à St. Albans & 
lepuis notre arrivée. Ils trouveront place 
lans la continuation de mon hiftoire , que 
ans doute vous attendez de moi. Il fufïira 
!e vous dire aujourd’hui, que jufqu’à pré- 
mt , il eft extrêmement refpe&ueux , juf- 
u’à la plus humble foumilfion ; quoiqu’é- 
mt fi peu fatisfaite de lui & de moi , 
î ne lui aie pas donné beaucoup de fujet 
e fe louer de ma complaifance. En vérité, 
y a des momens où je ne puis fouffrir ce 
îduéleur devant mes yeux. 

I^e logement où je me trouve eft fi peu 
ommode que jene m’y arrêterai pas long- 
smps. Il feroit inutile, par conséquent , 
e vous y donner mon adreffe : j’ignore 
ncore quel fera le lieu que je pourrai 
boifir. 

Il fait que je vous écris. Il m’a offert un 
e fes gens pour vous porter ma lettre, 
lais j’ai cru que , dans la fituation où je 
iis, une lettre de cette importance ne 
ouvoit être envoyée avec trop de pré- 
aution. Qui fait de quoi un homme de ce 
araétère eft capable'? un fi profond arti- 
m d’intrigues! (^) & fi tout cet enchal- 
lement eft unplanforti de fa tête, quelle 
ifolence mêlée de baffeffe !. ( ) mais je 
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veux croire que ce n’eft pas l’ouvrage de 
fon invention. Au relie, qu’il en foit ce 
qu’on voudra, je fuis forcée de dire, que 
les plus belles apparences , dans ce que 
m’offre fon caractère , ou ce que je peux 
me promettre de lui , ne peuvent me con- 
duire à rien de bon ; & cependant , à pré- 
fent que je me fuis enrôlée moi-même dans 
la dalle des pénitentes tardives , qui dai- 
gnera avoir pitié de moi ? 

Néanmoins , j’ofe encore efpérer que 
vous me continuerez une part dans votre 
amitié, ( je ferois bien malheureufe, en 
effet, li je la perdois) & que vous vous 
fouviendrez de moi dans vos prières jour- 
nalières. Pour moi , ni le temps , ni aucun 
accident ne peuvent me faire ceffer d’être 
votre fidelle amie. 

Cl. Harlowe. 

, a. I 



LETTRE IV. 

M. Lovelace à JosephLeman. 

Scvnedi , 8 Avril , 

Enfin, honnête Jofeph, votre jeune & 
chère Lady a confenti à Je délivrer elle - 
même de la cruelle perlècution qu’elle a 
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offerte fi long-temps. Elle doit fe rendre 
la porte du jardin en dehors , lundi , 
ers quatre heures après midi, comme je 
ous ai dit qu’elle s’y étoit engagée. Elle 
i’a confirme fa promefle. Grâces au ciel , 
lie m’a confirmé fa promefle. 

J’aurai tout prêt un carofle à fix che- 
aux , dans le chemin détourné qui eft le 
Lus voifin du fentier qui mène au parc des 
arlowes , & un peu à l’écart plufieurs de 
tes amis & de mes gens , bien armés , pour 
l fecourir au premier ligne , fi l’occafionle 
emande. Mais ils ont ordre d’éviter tou- 
,*s fortes d’accidens fâcheux. Vous fave$ 
ue c’eft toujours mon premier foin. ' 
Toute ma crainte eft qu’au dernier mo- 
tent, l’exceflive délicatefle de fes princi- 
ss ne la fafle balancer, & qu’il ne lui 
renne envie de retourner au château : 
uoique fon honneur foit le mien, comme 
dus favez , & que le mien foit le fien. Si 
lalheurçufement elle refufoitde partir , 
que je ne pufle venir à bout de la per- 
tader , je la perdrois pour toujours , & 
tus vos fervices pafles deviendroient inu- 
les. Elle feroit alors la proie de ce mau- 
it Solmes, à qui fa fordide avarice ne 
srmettra jamais de faire du bien à aucun 
Dmeltique de la famille. 

Je ne, doute nullement de votre fidélité , 
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honnête Jofeph , ni de votre zèle pour fer» 
vir un homme d’honneur qu’on outrage , 
& une jeune Lady indignement opprimée. 
IVIa confiance vous fait voir que je n’ai 
pas le moindre doute , furtout dans cette 
importante occafion, où votre alfiftance 
peut couronner l’œuvre; car fi elle ba- 
lance , nous aurons befoin de quelque 
petite rufe innocente. 

Ainfi faites bien attention aux avis qui 
fuivent. Sachez-les par cœur. Ce fera pro- 
bablement la dernière peiae que vous pren- 
drez pour moi, jufqu’à ce que ma bien- 
aimée& moi foyons unis par le nœud d’un 
faint mariage. Alors vous devez être sûr 
que nous prendrons foin de vous. Vous 
favez ce que je vous ai promis. Perfonne 
au monde ne m’a jamais reproché de man- 
quer à ma parole. 

Voici ces inftru&ions , honnête Jofeph. 

Trouvez le moyen de vous rendre au 
jardin, fous quelque déguifement, s’il eft 
pofîible , & fans être apperqu de la jeune 
demoifelle. Si le verrouil de la porte de der- 
rière eft tiré ; vous connoîtrez par -là que 
je fuis avec elle, quand vous ne l’auriez 
pas vue fortir. Laporte nelaiflera pas d’être 
fermée ; mais j'aurai foin de mettre ma clé 
à terre, en dehors, afin que , s’il eft be- 
foin, vous puifliez ouvrir avec la vôtre. 
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Si vous entendez nos voix, pendant 
îotre entretien, tenez -vous près de la 
:>orte, jnfqu’à ce que vous m’entendiez 
;rier deux fois , hem , hem. Mais prêtez 
lien l’oreille à ce cri , parce qu’il ne doit 
tas être bien fort , de peur qu’il ne foit 
econnu d’elle pour un fignal. Peut - être 
u’en m’efforcant de perfuader la chère 
réature, j’aurai l’occafion de frapper du 
oude ou du talon contre la porte , pour 
ous confirmer l’avis. Alors ne manquez 
as de faire beaucoup de bruit & d’ef- 
irts contre la porte, comme fi vous vou- 
ez l’enfoncer. Vous tirerez fortement le 
errouil d’un & d’autre côté, vous don. 
erez du genou contre la porte , pour faire 
•oire que vous voulez l’enfoncer : enfuite 
onnant un autre coup , mais avec plus de 
ruit que de force , dans la crainte de faire 
uter la ferrure , vous vous mettrez à 
ier , comme fi vous voyiez paroitre quel- 
j’un de la famille ; à moi , vite , à moi , 
s voici île s voici ; vite , mêlez-y 

s noms $ épées , de pijiolets , defujïls , 
a ton le plus terrible que vous pourrez. 
; l’engagerai fans doute alors , quand 
le auroit réfifté auparavant, à fuir promp- 
ment avec moi. S’il m’efl impoflible de 
déterminer, ma réfolution eft d’entrer 
tns le jardin avec elle, eft d’aller jufqu’au 
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château , quelles qu’en puifTent être les 
fuites. Mais dans la frayeur que vous lui 
cauferez , je ne doute pas qu’elle ne prenne 
le parti de fuir. 

Lorfque vous nous croirez affez éloignés , 
& que, pour vous le faire connoitre, j’élé- 
verai la voix en preffant fa fuite, alors 
ouvrez la porte avec votre clé. Mais il faut 
l’ouvrir avec beaucoup de précautions , de 
peur que nous ne fuffionspas encore allez 
loin. Je ne voudrois pas qu’elle s’apperqut 
de la part que vous aurez à cette petite 
rufe , par la confidération extrême que j’ai 
pour vous. 

Auflitôt que vous aurez ouvert la porte , 
ôtez-en votre clé , & remettez - la dans 
votre poche. Vous prendrez alors la mien- 
ne, que vous mettrez dans la ferrure, du 
côté du jardin , afin qu’il paroilfe que c’en 
elle - même qui aura ouvert , avec une clé 
qu’on fuppofera que je lui ai procurée , en 
la voyant toute neuve, & que nous ne 
nous fournies pas embarralfés de fermer la 
porte après nous. On conclura qu’elle fera 
partie volontairement; & dans cette pen- 
fée , qui fera perdre toute efpérance de la 
faire revenir, on ne fe hâtera point de 
nous pourfuivre. Autrement, vous favez 
qu’il pourroit arriver de très - grands mal- 
heurs. 

Mais 
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Mais faites bien attention, que vous ne 
levez ouvrir la porte avec votre clé, que 
lans la fuppofition que nous ne foyons 
nterrompus par l’arrivée de perfonne , & 
ivant que nous foyons décidément par- 
is. Que fi quelqu’un paroilfoit, vous ver- 
ez , par ce qui fuit , qu’il ne fàudroit pas 
'uvrirdu tout. Qu’ils trouvent ma clé à 
erre , s’ils veulent , foit en brifant la 
orte , foit en paffant par-deffus le mur. 
S’ils ne viennent pas nous interrompre , 
: fi vous fortez par le moyen de votre 
lé , fuivez - nous à une jufte diftance , & 
n levant les mains , & faifant d’autres gef- 
is de colère & d’impatience ; (tantôt cou- 
nt en avant , tantôt retournant fur vos 
is , de peur que vous n’approchiez trop 
; nous , mais comme' fi vous apperceviez 
îelqu’un qui accourût après vous , ) criez 
i Jecours , vite au fecours. Nous nefe- 
ns pas long-temps à nous rendre au ca- 
fie. 

Dites à la famille que vous m’avez vu 
itrer avec elle dans une voiture à fix die- 
ux, efcorté d’une douzaine de cavaliers 
en armés , quelques-uns le moufqueton 
la main , autant que vous en avez pu 
ger ; 8c qqe nous avons pris un chemin 
ut oppofé à celui que vous nous verrez 
endre. 

Tome IV. 
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Vous voyez , honnête Jofeph , avec 
quel foin je veux , aulïi bien que vous 9 
1 éviter les fâcheux accidens. 

: Obfervez de garder une diftance qui ne lui 
permette pas de vous reconnoître. Faites 
de grandes enjambées pour déguifer votre 
marche , & tenez la tête droite , honnête 
Jofeph, & je réponds qu’elle ne vous re- 
connoitra pas. Il n’y a pas moins de variété 
dans la marche & la contenance des hom- 
mes, que dans leurs phyfionomies. Arrachez 
un grand pieu dans la paliffade voifine ; & 
feignez qu’il réfifte à vos efforts , quand 
il viendroit facilement. Cette vue , fi elle 
tourne la tête, lui paroîtra terrible , & 
lui fera juger pourquoi vous ne nous fui- 
vez pas plus vite. Enfuite , retournant au 
château avec cette arme fur l’épaulè , 
vantez à la famille ce que vous auriez fait , 
fi vous aviez pu nous joindre., pour em- 
pêcher que votre jeune maîtrelfe ne fût 
enlevée par un..,.. Vous pouvez me don- 
ner tous les noms qui vous viendront à la 
touche , & me maudire hardiment. Cet 
air de colère vous fera paffer pour un 
homme courageux , & qui étoit difpofe à 
tenir parole. Vous voyez , honnête Jofeph, 
que j’ai toujours votre réputation à cœur. 
On ne court jamais de rifque à me fervir. 
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Mais fi notre entretien duroit plus long- 
temps que je ne le délire , & fi quelque 
perfonne de la maifon la cherchoit , avant 
que j’aie crié deux fois hem , hem ; alors , 
pour vous mettre à couvert ,. ce qufeft , 
je vous allure , un fort grand point pouf 
moi , /laites le même bruit que je vous ai 
déjà recommandé ; mais n’ouvrez pas , 
comme je vous l’ai recommandé aulïi , 
avec votre clé. Au contraire , marquez 
beaucoup de regret d’être fans clé , & de 
peur que quelqu’un n’en ait une , ayez une 
petite provifion de gravier , de la grolfeur, 
d’un pois , dont vous jetterez adroitement 
deux ou trois grains dans la ferrure : ce 
qui empêchera que leur clé ne puifle tour- 
ner. Vous comprenez, mon cher Jofeçh, 
qu'il eft bon , dans une occafion aulïi im- 
portante , de fe prémunir contre toutes 
fortes d’accidens. Alors, fi vous appercç- 
.vez de loin quelqu’un de mes ennemis , 
au lieu du cri que je vous ai marqué lorÇ, 
que vous ferez du bruit à la porte , criez : 
Monjteur ^ ou Madame , ( fuivant la per- 
fonne que vous verrez venir ) mon Dieu , 
hâtez -vous , mon Dieu , hâtez -vous. 
M., Lovelace! M. Lovelace ! & criez de 
toutes vos forces. Fiez-vous à moi , ce cri 
me fera courir plus vite que ceux que vous 
appellerez. Si c’étoit Betty , & Betty feule 

E ij 
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qui parût , je n’aurois pas auffi bonne opi- 
nion, Monfieur Jofeph, de votre galante- 
rie (*) que de votre fidélité , fi vous ne 
trouviez pas quelque moyen de l’amufer , 
& lui faire prendre le change. 

Vous leur direz que votre jeune demoi- 
felle vous a femblé courir aufïi légèrement 
que moi. Ce fera leur confirmer que les 
pourfuites feroient inutiles , & ruiner en- 
fin les efpérances de Soimes. Bientôt vous 
verrez plus d’ardeur à la famille pour fe 
réconcilier avec elle , que pour la pour- 
fuivre. Ainfi vous deviendrez l’heureux 
inftrument de la fatisfaétion commune , & 
quelque jour ce grand fervice fera réconi- 
penfé par les deux familles. Alors vous 
ferez le favori de tout le monde ; & les 
bons domeftiques fe croiront honorés à 
l’avenir d’être comparés à l'honnête Jofeph 
♦ Léman. 

Si votre jeune demoifelle vous, recon- 
-noiffoit , ou venoit dans la fuite à vous 
découvrir , j’ai déjà penfé à faire une let- 
tre , (f) que vous prendrez la peine de 
copier , & qui , préfentée dans l’occafion 
vous rétablira parfaitement dans fon eftime. 



( ¥ ) On a vu ci-delfus , que Jofeph Léman 
ctoit amoureux de Betty. 

Ct) Voyez la Lettre xiv. ci-après. 
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Je vous demande , pour la dernière fois , 
du foin , de l’attention. Ce fervice mettra 
le comble à tous les autres ; & je vous le 
répète, comptez , pour la récompenfe, fur 
l’honneur de votre ami très-attaché ' 

? R. Lovelace. 

j 

r P . S. Ne craignez pas d’aller trop loin 
avec Betty. 'Si vous vous engagez jamais 
avec elle , l’alliance ne fera pas trop mal 
alTortie, quoiqu’elle foit, comme vous di- 
tes , un vrai dragon. J’ai une recette admi- 
rable pour guérir une femme acariâtre. Ne 
crains rien , mon pauvre Jofeph, tu feras 
le maitre dans ta maifon. Si fon humeur 
devient trop incommode, je t’apprendrai 
le moyen de la faire créver de chagrin dans 
l’efpace d’un an ; & cela dans toutes les 
règles de l’honnêteté , fans quoi le fecret 
ne feroit pas digne de moi. 

J’enferme ici quelques arrhes de ma 
libéralité future. 




1 
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LETTRE V. 

A l’Honorable M. Robert Lovelace. 

Dimanche matin , 9 Avril. 
Honorable Milord , 

(*) Je dois convenir que je fuis infini- 
ment obligé à votre bonté. Mais ce dernier 
commandement de votre part ! il me pa- 
roît bien compliqué ! Dieu veuille me par- 
donner. Mais (Ç) comme de petits' pas 
deviennent avec vous de grandes enjam- 
bées ! ( j* ) Et fi la mèche étoit décou- 
verte.... Mais vous m’avez fait tant d’hon- 
neur que de me dire que vous me pren- 



c*m] L’auteur s’attachant à garder les 
cara&ères , pouffe ici la fidélité jufqu’à donner 
cette lettre avec les fautes de langage & d’or- 
thographe , qui font ordinaires dans la condi- 
tion de Léman . M. l’Abbé Prévoft obfervequfe 
le goût de notre nation 11’admet point de fi 
groffières peintures. Son obfervation me paroît 
juftcj maislj’ai tâché de conferver, plus qu’il 
n’a fait , le ftyle & le caractère du valet ; & 
je n’ai eu pour cela autre chofe à faire que de 
fuivre de plus près l’original. [ jj ] 
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diriez à votre fervice & fous votre protec- 
tion, fi quelquefois je venois à'être décou- 
vert , & que vous haufferiez auffi mes 
gages , ou m’établiriez dans une bonne 
hôtellerie , ce qu’eft mon ambition. Et 
vous aurez aufïï des bontés pour notre 
jeune dame que j’aime bien & que je 
recommande à Dieu. Mais qui pourroit 
s’empêcher d’avoir des bontés pour elle ? 

Je ferai du mieux que je puis , puifque 
Milord dit qu’il la perdroit , fi je ne le 
faifois pas, & que ce Monfieur fi ladre 
pourroit en profiter. Mais il faut efpérer 
que notre jeune & chère petite dame ne 
nous donnera pas tant de mal. Si elle a 
promis , elle tiendra , j’en réponds. 

Je vous aime vraiment , Milord , pour 
toute la peine que vous prenez afin de ne 
faire du mal à perfonne. J’avois cru avant 
l’honneur de vous connoitre , que vous 
étiez , paflez-moi le mot , Milord , bien 
méchant. Mais je vois bien le contraire ; 
Sc même il eft bien certain , autant que je 
Deux m’y connoitre , que vous voulez à 
oute force le bien d’un chacun, comme 
e fais aulTi , moi , cela eft bien sûr. Car 
[uoique je ne fois qu’un pauvre domefti- 
[ue , & tout ce que vous voudrez , je n’en 
uisjpas moins honnête homme, Dieu mçrci. 

Et j’ai devons principes , & les leçons 
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de ma bonne jeune maîtrelfe font engra- 
vées dans mon efprit: (£) car la bonne 
demoifelle ne va nulle part fans fauverune 
ame ou deux , plus ou moins. Ainfi , dere- 
chef, je me recommande à votre grandeur, 
en la priant de ne pas oublier l'hôtellerie , 
quand il vous plaira d’y fonger , & qu’il 
s’en préfentera une : car aujourd’hui , 
comme le monde va , les places ne font pas 
héritages: & j’efpère que Milord ne me 
regardera pas comme un mal -honnête 
homme , parce que , pour le fervir , je 
m’écarte un peu de mon devoir en appa- 
rence : mais ce n’eft qu’autant que ma 
confcience ne me reproche rien.Toutefois, 
je demande en grâce à Milord , fi vous 
aviez cette bonté , c’eft de ne pas m’appe- 
ler, honnête Jofeph, honnête Jofeph , fi 
fouvent. Quoique je me croie fort hon- 
7 nête, & tout cela, cependant, je ne laiffe 
pas d’être un peu affedté , dans la crainte 
que ce que je fais ne foit pas tout-à-fait 
dans l’ordre ; & puis Milord a l’humeur fi. 
facctieufe , que je ne fais bonnement pas 
fi c’eft tout de bon ou par rifée que Milord 
m’appelle honnête Jofeph , fi fouvent. Je 
fuis un pauvre homme qui n’ai pas fouvent 
écrit à des feigneurs de votre volée : ainft 
vous voudrez bien mepalferbien des cho- 
fes , comme je vous en ai bien fouvent prié, 
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5: il n’eft pas befoin de vous en rafraîchir 
a mémoire. 

Pour Mademoifelle Betty , j’ai vraiment 
:ru d’abord qu’elle avoit des vues au-def. 
iis de moi. Cependant je vois que ça vient 
ï qu’elle s’apprivoife peu-à-peu. Je i’aime- 
ois bien davantage encore , fi elle avoit 
!e meilleures façons pour notre jeune 
lame. Mais je crains qu’elle n’ait trop 
’efprit pour un pauvre homme comme 
îoi. Au bout du compte , fi elle me met- 
ait trop en colère , quoiqu’il ne foitpas 
op honnête de battre une femme, (Ç) 
ï ne dis pas qu’il ne pût m’arriver de lui 
oëffer la figure de mon chapeau , ou de 
uelque chofe comme ça , Milord. Mais 
îtte recette, fi Milord avoit cette bonté- 
, pour guérir une femme trop pigriè- 
ae , cela encourageroit bien à fe marier, 
on pouvoit, en quelque façon, l’avoir 
avance par devers foi. ( £) Comme aufli , 
tant étoit que l’on pût honnêtement , 
>mme le dit Milord, & comme par un 
Fet de la providence d’en-haut , à-peu- 
ès dansl’efpace d’une année.... (Ç) Mais 
craindrois à la fin de devenir impertinent 
ec un fi grand feigneur — & dans la 
ite on verroit , félon la façon dont elle 
urneroit : car on pourroit avoir du re- 
et de fe féparer d’elle fitôt que cela ; (J*) 
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furtout fi elle étoit propre à bien mener 
cette hôtellerie que vous m’avez mis dans 
la tête. 

Mais encore une fois , en vous deman- 
dant pardon, & promettant à Milord toute 
diligence & exa&itude , je demeure en 
tout refpect votre obéilfant ferviteur , prêt 
à tous vos commandemens, Jofeph Léman . 



LETTRE VI. 

M. Lo velace à Jean Belford, Ecuyer. 

à St. Albans , Lundi foir. 

Tandis que ma bien-aimée s’eft retirée 
dans la chambre, pour prendre , à ce que 
s j’efpére , un peu de repos , — je dérobe à 
la hâte quelques momens au mien pour te 
tenir ma promette. Nulle pourfuite. Et je 
ne crois pas en avoir aucune à craindre; 
quoiqu’il foit de mon intérêt d’entretenir 
ma charmante dans cette appréhenfion. 

Et je puis te dire que jamais il n’y eut de 
joie aufli complète que la mienne en ce 
moment. Mais attend que j’aille m’af- 
furer. ..... fi mon ange ne fe feroit pas 

échappé. . • 
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Oh, non, non, elle eft dans l’apparte- 
nent voifin. Elle eft à moi , fans, aucune 
;rainte de la perdre ! à moi pour toujours ! 

O tranfports ! mon cœur veut s’échapper de 
mon fein 

Pour s’élancer dans le lien. ( *) 

Je le favois bien , que toute la ftupide 
r .imille travailloit de concert à mon pro- 
pre ouvrage. Tu te fouviens que je t’ai dit , 
ju’ils agiffoient tous pour fervir mes vues ; 
:omme autant de taupes , actives à miner 
a terre en-deffous; & plus aveugles qu’on 
1 e dit ces animaux , iîs ignoroient qu’ils 
riinoient pour moi. C’étoit moi qui diri- 
jeois leurs principaux mouvemens ; & 
;omme ils tendojent à fatisfaire la mali- 
gnité de leurs .petites âmes, ils s’imagi- 
loient bonnement les recevoir d’eux- 

- r * J 

mêmes. > ... ; 

Mais nai-je pas dit que ma joie étoit 
parfaite ? Oh non 1 elle eft un peu rabattue 
par les mortifications qu’éprouve mon 
orgueil. Car comment puis-je fupporter 
L’idée que je dois plus aux perfécutions de 
la famillç , qu’à fon inclination pour moi y 
ou même autant que j’en peux juger, à 
aupupe préférence de ma perfonne fur tout 
autre homme 

Vers d’Otway. ~ 
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Mais écartons cette penfée. Si je m^| 
arrêtais trop , il pourroit en coûter cher â 
ma charmante. Qu’ilfuffifeàmajoie quelle 
ait pajfc le Rubicon , que le retour lui foit 
fermé ; que , d’après mes fages mefures , 
cette évafion doive palier aux yeux de fes 
implacables , pour une fuite volontaire ; 
enfin , que , fi je doute de fon amour , je 
fuis le maître de lui faire fubir des épreu- 
ves aufli mortifiantes pour fa délicateffe, 
que flatteufes pour mon amour-propre : 
car je te dirai , que malgré tout mon amour 
pour elle, fi je pouvois croire qu’il y- eût 
dans fon ame feulement l’ombre d’un 
doute , d’une incertitude fur la préférence 
qu’elle me 'doit fur tout homme vivant , je 
n’aurois plus pour elle la moindre pitié. 

Mardi , au point du jour. 

Sur les ailes de l’amour , je vole vers 
ma charmante , qui peut-être à cette heure 
fe lève & prefle la lenteur de l’aurore. Je 
n’ai pas fermé l’œil pendant l’heure & 
demie que je fuis refté au lit à attendre le 
fommefl. Il me femble que je fuis plus 
«fpritque matière, & que je n’ai pas befoin 
de ce reftaurant vulgaire. 

Mais pourquoi , ma très-chère amie , 
pourquoi ce chagrin , ce défefpoir dans la 
voiture, & dans l’auberge, au momen^ 
de notre arrivée ? perfuadée , comme vou s 

Vqtie* 9 
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’étiez ? fi près du danger de vous voir 
ndtime de la plus horrible violence ! Quoi! 
ant de chagrin , & qui paroit bien fincère , 
)our une évafion fi néceflaire dans ce 
noment critique ! Prends garde, prends 
lien garde , 6 la bien-aimée de mon cœur : 
ar c’eft un cœur jaloux , que celui où 
amour t’a élevé un autel. 

Néanmoins , il faut convenir aufli qu’un 
affage aufli fubit doit néceflairement l’af- 
e&er; doit lui glacer l’ame & les fens. 
hiand elle fera un peu plus familiarifé© 
vec fa nouvelle fituation, quand les agi- 
rions de fon cœur bouleverfé fe feront 
dmées : quand elle verra aufli avec quel 
îfpedt réligieux j’obferve toutes fes 
ijon&ions ; elle aura , je n’en puis dou- ' 
:r, la reconnoiflance de faire quelque dif. 
ndtion entre la prifon dont elle eft échap- 
ée , & la liberté qu’elle doit fe réjouir de 
ofleder. ■ ' 

Elle vient! Elle vient! & voilà le foleil 
ji fe lève pour accompagner fes pas ! 
dieu ! — Procure-toi feulement la moitié 
j bonheur dont je jouis ; (car toutes mes 
‘fiances fe diflipent à fon approche , 
imme les ténèbres de la nuit devant le 
leil , ) & après moi , tu feras le plus heu- 
ux des mortels qui relpirent. 

Tome IF. : " ’ F 
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LETTRE VII. 

\ 

Mifs Clarisse Harlo we à Mifs Hovte. 

Mercredi , 12 Avril » 

. Je vais poürfuivre mon trifte récit. 

Ainli brufquement entraînée jufqu’à la 
voiture', il n’auroit fervi à rien de refufer 
d’y monter , quand il ne m’y auroit pas 
. portée toute effrayée dans fes bras , comme 
il l’a fait. Et dans l’inftant les chevaux font 
partis au grand galop, fans aucun relâche, 
jufqu’à St. Albans , où nous fommes arrivés 
jufte à la chute du jour. • 

Pendant la route, je me crus plufieurs 
fois prête à m’évanouir. Je me fuis ditfôu- 
veAt à moi-même , les yeux & les mains 
levées ; que le ciel me protège ! Moi ici ! 
eft-il bien .poflible ? Deux torrens de lar- 
mes rouloient de mes yeux , & mon cœur 
oppreffé pouffoit des foupirs aufli involon- 
taires que l’étoit ma fuite. 

Quelle différence, quelle inexprimable 
différence de ma iituation à l’air joyeux du 
miférâble ! il triomphoit vifiblement; & 
je ne pouvois interpréter autrement les 
raviffans tranfports de fa joie à la vue du 



Digitized by Googl 




de Clarisse Harlowe. 6 ; 
iccès de fes artifices. Ce ne fut qu’une 
rofufion de complimens , mais en fe 
mant toujours à la diftance la plus ref- 
eétueufe , pendant que nous volions fur 
route: car les chevaux fembloient plu- 
>t au vol qu’au gallop ; & ils firent, à ce 
je je crois , un grand circuit pour faire 
îrdre nos traces. 

J’ai tout lieu de penfer , qu’il y avoit 
autres hommes à cheval, qui lui étoient 
:voués : trois ou quatre perfonnes diffé- 
ntes , au-deiïus de la clalfe des domefti- 
les , galoppant avec nous de temps à 
itre aux deux côtés de la voiture. Mais 
nefaifoit nulle attention à eux; & j’étois 
Dp abîmée dans ma douleur , mélée d’in- 
gnation , malgré toutes fes flatteries & 
5 carelfes , pour lui faire la moindre 
leftion. 

Imaginez , ma chère , quelles furent 
es penfées en defcendant de la voiture ; 
as être accompagnée d’aucune perfonne 
: mon fexe ; fans autres habits que ceux 
1e jeportois, & quin’étoientguères con- 
nables pour tout le chemin que j’avois 
:jà fait, & celui qui me reftoit encore, fans 
'ëffe ni chapeau , rien qu’un fimple mou- 
rir autour de mon cou & de mes épau- 
s ; déjà fatiguée à mourir; l’ame plys fati- 
iée encore ; & les chevaux fi couverts 

F ij . 
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d’écume, que tous les gens de l’hôtellerie, 
qui nous virent defcendre du carofTe , (& 
pouvoient-ils faire autrement ? ) me pri- 
rent pour quelque jeune étourdie qui 
s’étoit échappée de fa famille. C’eil ce _ 
qu’il étoit facile de reconnoître , en les 
voyant fe parler à l’oreille , & me dévifager 
des yeux : car les curieux fe fuccédoient 
l’un après l’aptre en beaucoup plus grand 
nombre qu’il ne falloit de gens pour nous 
lèrvir. La maîtrefle du logis , à qui je 
demandai un appartement féparé , me 
voyant prête à m’évanouir, fehâta de m’y 
apporter de l’eau & des efprits. Enfuite je 
priai de me laifler feule l’efpace d’une demi- 
heure , & elle fe retira. Je me fentois le 
cœur prêt à fe brifer en repaflant toutes 
ces circonftances dans ma penfée. Auflitôt 
que cette femme m’eut quittée , je fermai 
la porte : je me jetai dans un grand fau- 
teuil , & là je donnai palfage à un torrent 
de larmes , qui me foulagèrent un peu. 

M. Lovelace fit remonter , plutôt que 
je ne l’aurois fouhaité, l’hôteffe, qui me 
prelfa de fa part de recevoir mon frère ou 
de defcendre avec lui. Il lui avoit dit que 
j’étois fa fœur , & qu’il m’avoit emmenée , 
contre mon inclination & mon attente, 
de la maifon d’un ami où j’avois pafle 
l’hiver , pour rompre un projet de mariage* 
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dans lequel je penfois à m’engager fans le 
confentement de ma famille; & que ne 
m’ayant pas donné le temps de prendre 
un habit de voyage , j’étois fort irritée con- 
tre lui. Ainfi , ma chère , votre franche , 
votre fincète amie fut forcée d’entrer dans 
le fens de cette fable , qui me convenoit 
à la vérité d’autant mieux , que n’ayant 
pu retrouver de quelque temps le pouvoir 
de parler ou de lever les yeux , mon filence 
& mon abattement durent palier pour un 
accès de mauvaife humeur devant l’hô- 
telfe & fa nièce qui me tenoit compagnie. 

Je me déterminai , fur ces niellages répé- 
tés , à defcendre dans une falle balle où il 
étoit; plutôt qu’à le recevoir dans ta cham- 
bre où je devois palier la nuit. L’hôtelfe 
m’ayant accompagnée , il s’approcha de 
moi refpectueufement , mais avec une 
politelfe qui n’excédoit pas celle d’un frère, 
dans les lieux du moins où les frères font 
polis. Il me nomma fa chère fœur. Il me 
demanda comment je me trouvois , & me 
dit qu’il efpéroit que je lui pardonnerais , 
en m’alïurant que jamais frère n’avoit eu 
pour fa fœur la moitié de l’alfedion qu’il 
avoit pour moi. 

Le mifcrable ! qu’il lui en coûtoit peu 
pour fouteiûc naturellement ce caradcre ; 

F iij 
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tandis que j’étois fi violemment jetée hors 
du mien. 

Une' femme fans réflexion trouve quel- 
que foulagement dans la petitelfe même 
de fes vues. Elle ne fort point des objets 
qui l’environnent. Elle ne voit rien au- 
delà du préfent. En un mot, elle ae réflé- 
chit point. Mais une perfonne de mon 
cara&ère, toujours réfléchiiïante , accou- 
tumée à porter fes regards dans l’avenir , 
à pefer les vraifemblances , & jufqu’aux 
polfibilités , quel foulagement peut - elle „ 
tirer de fes réflexions ? 

Il faut que je vous donne ici quelque 
détail de notre converfation , pendant le 
temps qui précéda & celui qui fuivit notre 
fouper , joignant les deux enfemble. 

AulTitôt qu’il fe vit feul avec moi , il me 
fupplia, du ton, je dois en convenir, le 
plus tendre & le plus refpedtueux, de me 
réconcilier un peu avec moi-même & avec 
lui. Il me répéta tous les vœux d’honneur 
& d’inviolable affedtion qu’il m’ait jamais 
faits. Il me promit de ne plus connaître 
d’autres loix que mes volontés dans toute 
fa conduite. Il me demanda la permilfion 
de me propofer,fi je voulois me rendre le 
lendemain chez l’une ou l’autre de fes 
tantes. 

Je demeurai en filence. J’ignorois éga- 
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’ement & ce que je devois faire & ce que 
e devois lui répondre. 

Enfuite, fi j’aimois mieux prendre un 
ogement particulier dans le voifinage de 
’unedeces deux dames, comme j’en avois 
;u l’intention? 

Mon filence fut le même. 

Si je n’avois pas plus de penchant pour 

uelque terre de Milord M , celle du 

Berkshire , ou celle du comté où nous 
tions? 

Tout lieu me fera égal , lui dis-je enfin , 
ourvu que vous n’y foyez pas. 

Il convint qu’il s’y étoit engagé, & qu’il 
endroit réligieufement fa parole , dès qu’il 
e fauroit à couvert des pourfuites, & 
ïfprit tranquille. Mais fi j’étois indiffé- 
nte en effet pour le lieu , Londres lui 
iroiffoit la retraite la plus sûre & la plus 
crête. Ses parens ne manqueroient pas de 
r rendre , auflitôt que je ferois difpofée à 
; recevoir. Sa coufine Char lotte Mont aigu, 
rticulièrement, s'attachent à moi , & 
viendroit ma compagne inféparable, fi 
voulois l’accepter , dès qu’elle feroit en 
it de foutenir le voyage. Je ferois tou- 
jrs libre, d’ailleurs, de revenir chez fa 
ite Lawrance , qui jamais n’auroit reçu 
rfonne avec autant de plaifir que moi : 
a nommoit plus volontiers que fa tante 
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Sadleir , qui étoit une femme mélancolique. 

Je lui dis que fur-le-champ & dans l’é- 
quipage où j’étois , fans efpérance d’en 
pouvoir ütôt changer , je ne fouhaitois pas 
de paroître aux yeux de fa famille ; que 
ma réputation exigeoit abfolument qu’il 
s’éloignât; qu’un logement particulier, 
le plus fimple, pour qu’il fût le moins 
fufpedt, parce qu’on ne pourroit me croire 
partie avec lui , fans fuppofer qu’il m'au- 
roit procuré des commodités en abondan- 
ce, étoit le plus convenable à mon hu- 
meur & à ma fituation : que la campagne 
me fembloit propre pour ma retraite , la 
ville pour la fienne, & qu’on nepouvoit 
le favoir trop tôt à Londres. 

En fuppofant, répliqua-t-il , que je fuffe 
déterminée à ne pas voir fitôt fa famille , 
fi je lui permettois d’expliquer fon opi- 
nion ; il infiftoit fur Londres , comme le 
lieu du monde le plus favorable au fecret. 
Dans une ville de province, ou dans les 
villages , un vifage étranger excitoit aufli- 
tôt la curiofité. Ma jeunelfe & ma figure , 
(là-delfus beaucoup de complimens) la 
rendroient plus vive encore. Les melfages 
& les lettres dans un lieu où l’on n’y étoit 
pas accoutumé, éveilleroient lesqueftions 
& les recherches. Il n’avoit pas fongé à fe 
pourvoir d’un logement nulle part, parce 
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[ii’il avoit fuppofé que je me détermine- 
ois , foit pour Londres , qui offre dans un 
noment toutes les commodités de cette 
îature, foit pour la maifon de l’une ou 
’autre de fes tantes , foit pour la terre de 

Vlilord M dans le comté d 'Hertford , 

>ù la concierge , nommée Mde. Greme , 
toit une excellente femme, & prefque 
:ne fécondé Mde. Norton. 

Sûrement, repris -je, fij’étois pourfui- 
ie , ce feroit dans la première chaleur de 
^ur relfentiment ; & leurs recherches fe 
ourrçeroient d’abord vers quelque terre de * 
i famille. — Mon embarras , ajoutai - je, 
toit extrême. 

lime répondit, que ma volonté le dé- 
irmineroit, quelque fût mon choix: que 
ta sûreté faifoit fon unique inquiétude ; 
u’il avoit un logement à Londres, mais 
u’il ne penfoit point à me le propofer , 
u’il , favoit que j’aurois encore plus d’ob- 
:dions à lui faire, que je n’en pouvois 
/oir contre un logement chez fon oncle , 
u chez Lady Betty. — Sans doute, repli- 
jai-je avec une indignation qui lui fit pro- 
:fter que rien n’étoit fi éloigné de fes idées 

même de fes défirs. Il me répéta que 
on honneur & ma sûreté l’occupoient 
uiquement , & que ma volonté feroit f* 
gle abfolue en tout. 
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J’étois trop chagrine & trop affligée , 
trop irritée même contre lui , pour pren- 
dre en bonne part ce qui fortoit de fa 
bouche. 

Je me croyois, lui dis-je, extrêmement 
malheureufe. Je ne favois àquoime déter- 
miner : perdue , fans doute , de réputation, 
fans un feul habit avec lequel je pulfe me 1 
montrer , mon indigence même ( c’étoit le 
mot propre ) annonçant ma folie à tous 
ceux qui pouvoient me voir ; & leur fai- 
fant juger nécettairement que j’avois été 
furprife avec avantage , ou que j’en avois 
donné indifcrètement quelqu’un fur moi , 
& que j’avois aufli peu de pouvoir fur ma 
volonté que fur mes a&ions. J’ajoutai , 
que tout me portoit à croire qu’il avoit 
employé l’artifice avec moi; qu’il avoit 
paru prendre la jufte mefure de ma foi- 
blette, d’après ma jeunette & mon inex- 
, périence : que je ne pouvois me pardonner 
à moi-même ce fatal rendez - vous : que 
mon cœur fa'gnoit de la mortelle afflic- 
tion où j’avois plongé mon père & ma 
mère; que je donneroisle monde entier , 
& toutes mes efpérances dans cette vie , 
pour être encore dans la maifon de mon 
père , à quelque traitement que j’y fuffe 
réfervée; qu’au travers de toutes fes pro- 
mettes & proteftations , je trou vois quel- 
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jue chofe de bas & d’intérefie, dans l’a- 
aour d’un homme qui avoit pu fe faire 
:ne étude d’amener une jeune fille au point 
le facrifier fon devoir & fa confcience : 
andis qu’un cœur animé d’un amour géné- 
eux ne doit chercher que l’honneur & le 
spos.de ce qu’il aime. 

Il m’avoit écoutée très - attentivement , 
ms chercher à m’interrompre. Sa réponfe, 
ui fut méthodique fur chaque point, me 
t admirer fa mémoire. 

Mon difcours, me dit -il, l’avoit rendu 
art grave : & c’étoit dans cette difpofi- 
ion qu’il alloit me répondre. 

Il étoit affligé jufqu’au fond du cœur de 
oir qu’il avoit fait fi peu de progrès dans 
ion eftime & dans ma confiance. ; f 
A l’égard de ma réputation , il devoit 
tre fincère avec moi ; mais elle ne pou- 
oit être aufli bleflee de la moitié , par la 
émarche qui me caufoit tant de regret , 
ue par mon emprifonnement , & par l’in- 
jfte & folle perfécution que j’avois ef- 
jyée de la part de mes proches. C’étoit 
; fujet public des entretiens. Le blâme 
amboit particulièrement fur mon frère & 
îa fœur, & l’on admiroit ma patience. 11 
evoit me répéter ce qu’il croyoit m’avoir 
crit plufieurs fois ; que mes parens s’av- 
ïndoient eux - mêmes à me voir faifir la 
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première occafion de me délivrer de leurs 
perfécutions ; autrement auroient - ils ja- 
mais penfé à me renfermer ? Mais il n’é- 
toit pas moins perfuadé que l’opinon éta- 
blie de mo n grand caractère ( c’eft fon épi- 
thète ) remporteront à mon avantage dans 
l’efprit de ceux qui me connoiffoient , qui 
connoiffoient les motifs de mon frère & 
de ma fœur, & qui connoiffoient le mifé- 
rable auquel ils vouloient m’affocier mal- 
gré moi. 

Si je manquons d’habits, qui s’attendoit 
que dans les circonftances , j’en puffe avoir 
d’autres que ceux dont je me trouvois 
vctue au moment de mon départ? Toutes- 
les Dames de fa famille feraient gloire d® 
fournir à mes befoins préfens; & pour l’a- 
venir , les plus riches étoffes , non-feule- 
ment d’Angleterre, mais du monde entier * 
feraient à ma difpoiition. 

Si je manquois d’argent, comme on 
dêvoit fe l’imaginer aufîi , il fe trouvoit 
bien flatté de pouvoir m’en offrir. Plût au 
Ciel que je lui permiffe d’efpérer que nos 
intérêts de fortune feront bientôt unis ! Il 
tenoit un billet de banque de cent gui- 
nées, que je n’avoispas remarqué dans fes 
mains , & qu’il eut l’adreffe alors de glit 
fer dans les miennes, mais que je refufai, 
vous en êtes bien sûre, avec chaleur. . 

Sa 
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Sa douleur, nie dit-il, étoit inexprima- 
>le comme fa furprife , de s’entendre ac- 
:ufer d’artifice. Il étoit venu à la porte du 
hrdin , fuivant mes ordres confirmés , ( le 
niférable ! me faire ce reproche ! ) pour me 
lélivrer. de mes perfécuteurs ; il ne s’at- 
endoit guères que j’euffe pu changer de 
intiment , & qu’il eût befoin de tant d’ef, 
arts pour vaincre mes difficultés. Je m’i- 
îaginois peut-être que le defl’ein qu’iL 
voit marqué d’entrer au jardin avec moi , 
: de fe préfenter à ma famille , n’avoit 
té qu’une comédie ; mais je lui faifois in- 
are , fi j'en ayois cette opinion. Actuel- 
îment même , en voyant mon exceffive 
:iftelfe , il regrettoit que je ne lui euffe 
as permis de m’accompagner au jardin, 
a maxime avoit toujours été de braver 
:s dangers dont on le menacoit. Ceux qui 
>nt fi prodigues de menaces , quand l’oc- 
îlion vient de les exécuter , font rarement 
,‘doutables. Mais eût-il été affuré de périr 
ir un alfalfinat , ou de recevoir autant de 
Dups mortels qu’il auroit trouvé d’enne- 
is dans ma famille, le défefpoir, où je 
iurois jeté par mon retour , l’auroit porté 
me fuivre jufqu’au château. 

Ainfi , ma chère , tout ce qui me relie , 
t de me reconnoitre inexcufable d’avoir 
:cordé cette malheureufe entrevue à un 
Tome IV. G 
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efprit fi audacieux & fi déterminé ; ri’ea 
autre choie! Je doute peu, à préfent y 
qu’il n’eût trouvé , par quelque ftratagême , 
le moyen de m’enlever , fi j’avois confenti 
à lui parler dans le fond de la nuit , comme 
je me reproche d’en avoir eu une ou deux 
-r fois la penfée. Mon malheur auroit encore- 
été plus terrible. 

Il ajouta néanmoins , en finiffant ce di£ 
cours , que fi je l’avois mis dans le cas de 
me fuivre au château , il fe flattoit que la 
conduite qu’il auroit tenue, auroit fatisfait 
tout le monde , affez du moins pour lui 
procurer la permilfion de renouveler fes 
vifites. ' 

Il prenoit la liberté de m’avouer , con- 
tinua-t-il , que fi je ne m’étois pas trouvée 
1 au rendez-vous , il avoit déjà pris la réfo- 
lution de rendre à ma famille une vifite de 
cette nature, accompagné, à la vérité, de 
quelques fidelles amis ; & qu’elle n’auroit 
pas été remife plus loin que l’après - midi 
même, parce qu’il n’auroit pu voir arriver 
paiftblement le redoutable mercredi , fans 
avoir fait fes efforts pour apporter quel-' 
"que changement à leurs réfolutions. — 
( Quel parti avois-je à prendre, ma chère y 
avec un homme de ce caractère? ) ( Ç ) 
qu’ainfi , autant pour moi que pour lui- 
même , il avoit lieu de regretter de n’avoir 
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tas été mis dans le cas d’employer, contre 
in mal défefpéré , un remède de la même 
rature; nous favons tous , ajouta-t-il , que 
es grandes eritreprifes réulfiffent quelque- 
bis par les précautions mêmes que pren- 
ant les autres pour les renverfer. 

Ma fituation actuelle , penfois-je en moi- 
nême , eft bien une trille preuve de cette 
'érité. (£) i 

Pendant ce difeours je gardois le filence. 
Vies .reproches fe tournoient intérieure- 
nent contre moi-même. Tantôt je me fen- 
:ois effrayée de fon audace. Tantôt je ne me 
entois pas l’envie de l’interrompre , étant 
'atiguée à l’excès, & dans le plus profond 
(battement d’efprit , même en me figurant 
’avenir le plus favorable que je puffp me 
promettre avec un homme de cette trem- 
pe. Mon filence lui donna le temps de con- 
:inuer , ce qu’il fit en prenant un air encore 
plus férieux. 

A l’égard du relie , & pour répondre à 
:e que j’avois dit eneore, il efpéroit que 
i’aurois la bonté de lui pardonner ; mais 
br fon ame, il étoit affligé, infiniment 
affligé , répéta - 1- il en élevant la voix & ' 
Rangeant de couleur, de fe voir dans la 
néceflité d’obferver combien je regrettois 
de n’avoir pas couru le rifque d’être la 
femme de Solines , plutôt que de me voir 

G * • 

y 




76 ' Histoire' 
en état de récompenfer un homme qui , 
h je lui permettois de le dire , avoit fouf- 
fert autant d’outrages pour moi, que j’en 
avois eifuyé pour lui , — qui avoit attendu 
mes ordres , & ( pardon , Mademoifelle , ) 
tous les mouvemens variables de votre 
plume à toutes les heures du jour & de la 
nuit , pendant toutes fortes de temps , avec 
une fatisfaction , une ardeur , qui ne peut 
être infpirée que par la plus fidelle & la 
plus refpeétueufe paillon.... ; ( ce langage, 
ma chère , avoit commencé à réveiller 
beaucoup mon attention ) & cela , Made- 
moifelle , dans quelle vue ? ( avec quel 
regard d’impatience je le fixai ici : car il fit 
une paufe d’un ou deux inftans) dans la 
feule vue , reprit-il , de vous délivrer d’unè 

indigne & vile opprelïion 

Monfieur, Monfieur; lui dis -je, d’un 

air indigné fouffrez que j’achève , très- 

chère Clarifie ! J’ai le cœur fi plein ! il faut 
quejeparle & que je le foulage... Entendre 
de votre bouche ( car vos termes rétentiC, 
fent encore à mes oreilles & dans mon 
cœur ) que vous donneriez le monde entier 
$£> toutes vos efpérances dans cette vie , 
pour être encore dans larr\aifond un père 

chagrin & cruel! 

Pas un mot contre mon père, Monfieur ! 
je nelç fouffrirai jamais à quelque trçd '• 
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ement que vous y fujjïez réfcrvée ! Allez, 
Mademoifelle , vous pouffez la crédulité 
m- delà de toute vraifembîance , fi vous 
/ous imaginez que vous auriez évité d’être 
a femme de Solmes. Et puis , je vous ai 
Douffée au facrifice de votre devoir £5* 
le votre confcience ! Quoi ! chère perfonne! 
îe voyez-vous pas dans quelle contradic- 
ion votre vivacité vous jette, lorfque la 
éfiftance que vous avez oppofée jusqu’au 
lernier moment à vos perfécuteurs , met 
r otre confcience à couvert de tous les re- 
>roches de cette nature ? 

Monfieur, Monfieur, êtes -vous fi déli- 
ât fur les mots?C’eft une colère fort lé- 
ère que celle qui s’arrête aux expreflions. 
En effet , ma chère , j’ai penfé depuis , 
ue fa colère ne venoit point de cette cha- 
sur foudaine qu’il n’eft pas toujours aifé 
e réprimer ; mais que c’étoit plutôt une 
olère de commande , à laquelle il ne là- 
hoit la bride que pour m’intimider. \ 
Il reprit : pardon , Mademoifelle ; j’achè* 
e en deux mots, N’êtes-vous pas perfua- 
ée vous - même , que j’ai hafardé ma vie 
our vous délivrer de l’oppreffion ? Cepen- 
ant ma récompenfc , après tout , n’eft-eîle 
as incertaine & précaire? Car n’avez-vous 
as exigé ( loi dure ! mais Jacrce pour moi 
f que Jobferverai ) que letprme de mes 
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efpérances foit reculé ? ne vous êtes* voua 
pas réfervé le pouvoir d accepter mes foins , 
ou de les rejeter entièrement à votre vo- 
lonté? 

Voyez, ma chère! de tous côtés, ma 
condition n’a fait qu'empirer- Croyez-vous 
* qu’à préfent il dépende de. moi de fuivre 
votre confeil , quand je croirois qu’il feroit 
convenable en tout de le fuivre fans dé- 
lai ? (*) 

(*) [Ç] On a reproché à Cia rifTe de s’être con- 
duite avec M.Lovelace, dans leur premier entre- 
tien à St. Albans , & après avec trop de réferve 
& même trop de hauteur 5 sûrement, ceux qui 
lui font ce reproche , n’ont pas fait aflfez d’attcn-i 
tion à fon hiftoire. Combien s’eft-il hâté , & pré- 
cédemment , & dans ce qui va fuivre, de lui rap- 
peler l’éloigncment dans lequel elle lui prefcri- 
voit de fe tenir, avant qu’elle fût en {àïpuiflance, 
dans Vefpérance de laijfer une porte ouverte « fa 
réconciliation avec fes parent , qu’elle avoittant 
à cœur ! & avec quel artifice il lui promet , fans 
en être requis , d’obferver des conditions dont 
elle auroit bien fouhaité le difpenfer dans les 
circonftances actuelles , & dans fa fituation , 
en conféquence de l’avis de Mifs Howe ! fans 
parler encore du rclTemiment qu’elle ne pou- 
voit fe difpenfer de montrer fur la forme de fon 
évafion , afin de lui juftifier combien fon refus 
de partir avec lui, étoit iincère/^oyes dans une 
lettre fuivantc à Mifs Howe, n 9 . 19, comme 
elle s’explique elle-même f.ir cet article, f jj } 
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Et ne m’avez- vous pas même déclaré , 
:ontinua-t-il , que nous renonceriez à moi 
'jour jamais , fi vos parens faif oient dé- 
vendre votre réconciliation de cette con- 
dition cruelle? Malgré de fi rigoureufes . 
!oix, j’ai le mérite de vous avoir fauvée 
i’une odieufe violence. Je l’ai , Mademoi- 
selle, & j’en fais ma gloire, quand je 
ievrois être afifez malheureux pour vous 
perdre., comme je ne vois que trop que j'en 
fuis menacé, & par le chagrin où je vous 
fois , & furtout fi vos parens infiftent fur 
a condition que vous êtes prête à confen- 
:ir. Mais je répète que ma gloire eft de 
. r ous voir par moi maîtrefle de vous-même. 
J’eft à ce titre que j’implore humblement 
'otre faveur, aux feules conditions fous 
ef quelles f en ai formé ï efpéraLice j & je 
rous demande pardon , dans cette humble 
jofiure , ( & ici l’orgueilleux perfonnage 
1 fléchi un genou devant moi ) d’avoir fati- . 
jué votre oreille par des explications qu’un 
;œur aufïi franc que le mien ne pouvoit 
dus renfermer dans le filence. 

Ha ! levez-vous , Monfieur , je vous prie. 

»i l’un des deux doit fléchir le genou , que 
:e foit celle qui vous à tant d' obligation. 
Jependant je vous demande en grâce de 
le pas continuer fur ce ton. Vous avez pris 
ans doute beaucoup de peine pour moi; 
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mais fi vous m’aviez fait connoitre plutôt 
que vous attendiez de moi une récom- 
penfe aux dépens de mon devoir , je me 
ferois efforcée de vous l’épargner. Loin de 
moi, Monfieur, la penfée de diminuer le mé- 
rite li extraordinaire de vos fervices ; mais 
vous me permettrez de vous dire que , fans 
cette correfpondance où vous m’avez jetée 
à force d’importunités , & que je n’aurois 
pas continuée, me flattant toujours à cha- 
que lettre que celle - là feroit la dernière , 
fi je n’avois cru que vous aviez reçu de 
mes parens quelques fujets de plaintes, il 
n’auroit jamais été queftion pour, moi ni 
d’emprifonnement ni d’autres violences , 
& mon frère n’auroit pas eu de fonde- 
ment pour autorifer & exercer fa mauvaife 
Volonté. - 

Je fuis fort éloignée de croire, que û 
j’étois demeurée chez mon père, ma fitua- 
tion fût auffi défefpérée que vous vous 
l’imaginez. Mon père m’aimoit au fond 
de fon cœur. Il ne me manquoit que la 
liberté de le voir & celle de me faire en- 
tendre. Un délai à fa fentence étoit la moin- 
dre grâce que je me promettois de l’épreuve 
que j’allois avoir à foutenir. 

Vous vantez votre mérite, Monfieur ? 
oui , que le mérite faffe votre gloire : c’eft 
le lèui attrait' qui puilfe me toucher. Si 
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es confidérations perfonnelles étaient ca- 
pables de me déterminer ou contre Sei- 
nes, ou en votre faveur, je me méprife- 
ois moi -même. Si ce font elles qui font 
:otre orgueil , & qui vous portent à vous 
préférer à perforine du pauvre Solmes , 
:’eft vous alors que je mépriferai. • 

Vous pouvez vous glorifier du mérite 
màginaire que vous vous faites d’avoir 
irocuré mon évafion. Mais ce qui fait votre 
;loire, je vous le déclare nettement, eft 
e qui fait ma'honte. Faites - vous à mon 
Itime des titres que je puifife approuver * 
iu vous n’aurez pas autant de mérite à 
nés yeux, que vous en avez aux vAtres. 

Mais , Monfieur, femblable ici à nos 
iremiers pères, moi , du moins, qui fuis 
îalheureufement châtiée de mon paradis , 
ious avons recours aux récriminations. Ne 
ic parlez plus de vos foujfranccs & de 
os fervices , de toutes vos heures , de toil- 
es vos fortes de temps. Comptez qu’aufli 
ong - temps que je vivrai , ces grands fer- 
ices feront préfens à ma mémoire ; & que 
’il m’eft impolTible de les récompenfer , 
2 ferai toujours prête à reconnoître l’obli- 
;ation. Aujourd’hui , ce que je défire uni- 
juement de vous, c’eft de me laiflèr le 
oin de chercher moi - même quelque re- 
raite qui me convienne. Preffez la voiture 
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pour vous rendre à Londres , du dans tout 
autre lieu. Et fi je retombe dans le befoin 
de votre affiftance , ou de votre protec- 
tion , je vous le ferai favoir, & je vous 
aurai encore de nouvelles obligations. 

Vous vous échauffez , ma chère ame ! 
Mais , en vérité , c’eft fans fujet. Si j’avois 
des vues indignes de mon fidelle amour , 
je n’aurois pas mis tant d’honnêteté dans 
mes déclarations ; & il recommenqoit à 
prendre le ciel à témoin de la fincérité de 
fes fentimens. Mais je l’arrêtai tout court : 
je veux bien vous croire lincère , Mon- 
iteur ; il feroit bien étrange que toutes ces 
proteftations fuffent néceffaires pour me 
faire croire à votre fincérité; (ce langage 
parut le faire rentrer en lui- même , & le 
rendre plus circonfpeét ) Si je croyois 
qu’elles le fuflent , je ne ferois pas , je 
vous allure , aflife ici près de vous dans une 
hôtellerie publique ; quoique trompée & 
amenée ici , autant que j'en puis juger y 
par des méthodes qui , ( excufez - moi y 
Monfieur ) fi je pouvois feulement les 
foupçonner d’artifice , vous rendroient ainfi 
que moi, infupportable à moi-même. Mais 
laiffons cela, du moins àpréfent. Appre* 
nez-moi feulement , mon cher Monfieur , 
( en lui faifant une profonde révérence , 
car j’étois courroucée) f± votre delfein eft' 
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de Clarisse Hariowe. . 
le me quitter , ou fi je ne fuis fortie d’une 
irifon que pour rentrer dans une autre? 

Trompée , autant que vous en pouvez 
uger , Madame ! Que je vous apprenne , 
me dites-vous de cet air qui me charme , 
[uoiqu’il afflige mon cœur, ) fi vous ré êtes 
ortie dune prifon que pour rentrer dans 
ne autre ! En vérité , je ne reviens pas de 
non étonnement ; je fuis confondu. Eft-il 
lonc néceffaire que je réponde à de pareil- 
es queftions ? Vous êtes maîtreffe abfolue 
ous-même. Et il feroit bien étrange que 
ous ne le fuffiez pas. Du moment que vous 
lerez dans un lieu de sûreté , je m’éloigne 
e vous. Je n’y mets qu’une condition; 
ermettez que je vous fupplie d’y confen- 
ir: c’eft qu’il vous plaife, à préfent que 
ous ne dépendez que de vous-même , de 
enouveler une promeffe que vous avez 
éjà faite volontairement : volontairement , 
ans quoi je n’aurois pas la préfomption 
e vous la demander. Mais , quoique je ne 
nis pas capable d’abufer de votre bonté, 
e ne puis pas npn plus me réfoudre à per- 
tre les avantages dont votre bonté m’a 
ermis de me flatter. Cette promeffe,Made- 
loifelle, c’eft que dans quelque traité que 
ous puiffiez entrer avec votre famille , 
ous ne ferez jamais la femme d’un autre 
iQmme , tandis que je ferai au inonde , 

;■ / 
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& que je ne prendrai pas d’autre engage- 
ment , à moins que je ne fois allez méchant 
pour vous donner quelque véritable fujet 
d’un nouveau déplaifir. 

Je n’héfite pas, Monsieur, à vous con- 
firmer cette promefle fous la condition que 
vous offrez vous-même. De quelle manière, 
fouhaitez-vous que je vous la confirme ? 

Je ne défire , Mademoifelle , que votre 
parole. 

Hé bien , Monfieur , je vous la donne. 

Là-delfus, il eut la hardielfe (j’étois en 
fon pouvoir , ma chère ) de me dérober 
un baifer , qu’il nomma le fceau de ma . 
promelfe. Son mouvement fut fi prompt , 
que je n’eus pas le temps de fonger à l’evi- 
ter. Il y auroit eu de l’aftedtation à marquer 
beaucoup de colère. Cependant je ne pou- 
vois être fans chagrin , en confidérant à 
quoi cette liberté pouvoit conduire un 
efprit fi audacieux & fi entreprenant. Il dut 
s’appercevoir que j’étois peu fatisfaite.Mais 
palfant là-delfus , d’un air qui lui eft pro- 
pre : c’eft alfez , très-chère ClariJJ'e ! Je vous... 
conjure feulement de calmer cette terrible 
inquiétude où vous êtes, & qui eft un tour- 
ment pour un amour aulfi délicat que le 
mien. Toute l’occupation de ma vie fera 
de mériter votre cœur , & de vous rendre 
l<i plus heureufe des femmes , comme >e. 

'. ferai • 
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ferai le plus heureux de tous les hommes. 

Je le quittai pour vous écrire ma lettre 
précédente. Mais je refufai , comme je 
vous l’ai marqué , de l’envoyer par un de 
fes gens. La maîtreffe de l’hôtellerie me 
procura un melfager , qui devoit porter ce 
qu’il recevroit de vous , à Mde. Greme , 
concierge de Milord M.... dans fon château : 
du Hertfordshire. La crainte d’être pour- 
fuivie nous obligeant de partir le lendemain, 
à la pointe du jour , c’étoit cette route qu’il 
vouloit prendre, & il fe propofoitde chan- 
ger là le carolTe de fon oncle , pour une 
chaife à deux chevaux ; qu’il avoit lailfée 
dans ce lieu , & qui étoit moins propre à 
faire découvrir notre marche. 

Je jetai les yeux fur le fonds de mes 
richelfes, & je ne me trouvai dans ma 
bourfe que fept guinées & quelque mon- 
noie. Le relie de mon tréfor confifte en 
cinquante guinées , qui font cinq de plus 
que je ne croyois avpir, lorfque mafœur m’a 
défiée de montrer la fomme que je polfé- 
dois. Je les ai lailféesdans mon fecrétaire , 
ne fongeant guère à partir avec lui. 

: Au fond , la fituation où je fuis m’envi- • 
-j-onne d’une foule de circonftances qui 
choquent ma délicatelfe. Entr’ autres , ; 
n’ayant point d’autres habits que ceux qui 
font fur moi , & ne pouvant lui cacher que. 
Tome IV. 'H 
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je vous faifois demander ceux que j’avoi» 
entre vos mains , je ne pus me difpenfer 
de lui apprendre comment ce dépôt fe 
trouve chez vous , de peur qu’il ne s’ima- 
ginât que je penfois de longue main à par- 
tir avec lui , & que j’avois déjà fait une par- 
tie de mes préparatifs. Il auroit fouhaité 
ardemment, me répondit-il , pour l’intérêt 
de ma tranquillité , que votre mère i»’^ût 
accordé fa protection ; & je crus voif , dans 
ce qu’il me dit là-deffus , autant de fran- 
chise que d’intérêt. 

Il y a , ma chère Mips Howe , une infi- 
nité de petites bienféances auxquelles une 
jeune perfonne eft forcée de renoncer, 
lorfqu’une fituation comme la mienne la 
réduit à fouffrir un homme dans cette 
fociété intime auprès d’elle. Il me femble 
que je pourrois donner à préfent vingt rai- 
fons plus fortes que je ne vous en ai jamais 
donné , pour prouver qu’une femme un peu 
délicate , ne doit regarder qu’avec une aver- 
fion & une horreur extrêmes tout ce qui 
peut l’expofer au danger & au malheur de 
nafarder la démarche où j’ai été entrainée ; 

6 que l’homme qui l’y pouffe doit palier à 
fes yeux pour le moins généreux & le plus 
vil des féduCteurs. 

- Le lendemain , mardi , avant cinq heures 
du matin, la fille de l’hôtellerie vint m’aver- 

i . . 
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» 

tir que mon frère m’attendoit dans la falle 
d’en-bas, & que le déjeuner étoit prêt. Je 
defcendis , le cœur auiïi chargé que les 
yeux. Il me fit quantité de remercimens & 

& de félicitations fur ma diligence , qui mar- 
quoit, dit-il, moins de répugnance à con- 
tinuer notre voyage. Il avoit eu l’attention 
que je n’a vois pas eu moi-même , ( car à 
quoi pouvoit-il me fervir d’en avoir alors , ( 
après en avoir manqué lorfqu’elle m’étoit 
le plus néceflaire ? ) de m’acheter un cha- 
peau de velours & un mantelet bordé en 
argent , fans m’en avoir avertie. Il étoit en 
droit , me dit-il devant l’hôtelfe & fes filles, 
de fe récompenfer de fes foins , & d’em- 
brafter fon aimable fœur, quoiqu’un peu 
chagrine. Le rufé & préfomptueux perfon- 
nage prit fa récompenfe , & fe vanta de 
m’avoir enlevé une larme , en m’alfurant 
du même ton, çn leur préfence, que je 
n’avois rien à redouter de mes parens , qui 
m’aimoient avec une tendreffe extrême. 
Quel moyen d’être complaifante , ma chère, 
pour un homme de cette efpèce ? 

Auflitôt que nous fûmes montés dans le 
carofle , & qu’il commença à marcher , il „ 
me demanda fi j’avois quelque répugnance 

pour le château de Milord M dans le 

Hertfordshire ? Milord, me dit- il, étoit 
dans fa terre de Berk. Je lui répétai que 

H ÿ 
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; mon penchant ne me portoit point, quant 
• à prêtent , à paroître fitôt dans fa famille ; 
que ce feroit marquer une défiance ouverte 
de la mienne que j’étois déterminée à 
.prendre un logement particulier, & que je 
le priois de fe tenir dans l’éloignement , 
du moins pour attendre àfavoir comment 
mes parens auroient pris ma fuite. Quoi- 
que dans ces circonftances , je ne puffe guè- 
res me flatter d’une réconciliation ; cepen- 
dant s’ils apprenoient que je me fufle jetée 
fous fa protection , ou , ce qu’ils regardc- 
.roient du même œil, fous celle de fa fa- 
mille, il falloit renoncer à toute efpérance. 

Il me jura qu’il fe gouverneroit entière- 
ment par mes inclinations. Cependant Lort- 
dres lui paroifloit toujours l’afyle qui me 
convenoit le mieux , & fi j’y étois une fois 
tranquille , dans un logement de mon goût, 
il pourroit fe retirer chez M. Hall. Mais 
lorfque j’eus déclaré que je n’avois aucun 
penchant pour Londres, il ceifa de me 
preffer. 

11 me propofa , & j’y confentis , de deC 
cendre dans une hôtellerie voifine du 
Lawn , c’eftle nom du château de fon oncle 
dans le Hertfordshire . puifque je ne vou- 
lois pas defcendre au château. . J’obtiqs 
la liberté d’y être deux heures à moi- 
même , que je lui dis que j’employerois k 

s 
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vous écrire une autre lettre. ( Je Voulois 
vous continuer , quoique très-fatiguée , le 
frécit que j’avois commencé à St. ftibans ) 

& à écrire aufli à ma fœur , pour informer 
ina famille qüe j’étois en bonne fanté , foit 
qu’elle y prenne intérêt ou non, & pour 
lui demander mes habits , quelques livres 
que je lui nommerois , & les cinquante gui^ 
nées que j’ai lailTées dans mon fecrétaire. 

11 me demanda fi j’avôis penfé à indiquer 
une adreffe à ma fœur. En vérité , non * 
lui répondis-je , j’ignore encore.. Je l’ignore 
de meme , en m’interrompant * & c’eft le 
hafard qui m’y a fait penfer. ( Le rufé vau- 
rien avec fes contes ! ) Mais , Mademoi- 
felle , je vous dirai comment on peut s’y 
prendre. Si vous êtes abfolument détermt 
j née contre le féjour de Londres , il ne 
Jaifle pas d’être à propos que votre famille 
vous y croie ; car alors elle perdra l’efpé- * 
rance de vous trouver. Si vous écrivez à 
votre fœur , marquez-lui qu’on peut adret 
fer ce qui fera deftiné pour vous à M. 
Vfgood , place de Soho. Monfieur Ofgood 
eft un homme de bonne réputation ; & 
tette voie eft très - propre à amufer vos 
parens. 

Les amufer , ma chère! dmufcr qui ? 
inon père , mes oncles ! mais c’eft un mal 
néceffaire. Vous voyez qu’il a des expé- 
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diens tout, prêts. Je n’avois point d’objec- 
tion à faire contre celui-ci ; je n’ai pas ba- 
lancé à m’y prêter. Mais ce qui me donne 
une vive inquiétude, c’eft de favoir quelle 
réponfe je recevrai , ou fi l’on daignera me 
faire une réponfe. En attendant , c’eft une 
confolation de penfer , que fi j’en reçois 
une , fût-elle de la main de mon frère , elle 
ne fauroit être plus rigoureufe que les der- 
niers traitemens que j’ai reçus de lui & de 
ma fœur. 

M. Lovelace s’abfenta l’efpace d’environ 
une heure & demie : en rentrant dans l’hô- 
tellerie , fon impatience le fit envoyer trois 
ou quatre fois pour demander à me voir. 
Je lui fis répondre autant de fois que j’é- 
tois occupée; & pour la dernière, que je 
ne ceflerois pas de l’être jufqu’à l’heure du 
dîner. Quel parti prit -il? celui de le faire 
avancer , je l’entendis , par intervalles , 
qui juroit de bon cœur contre le cuifinier 
& les domeftiques. 

C’eft encore une autre de fes perfections. 
Je hafardai, en dînant, de lui faire honte 
de cette liberté de langage. Je l’avois en- 
tendu jurer , au même moment , contre fou 
valet de chambre, dont il avoue être con- 
tent d’ailleurs : c’eft une trifte profeflion , 
lui dis-je, M. Lovelace , que celle de tenir 
une hôtellerie. 
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Pas fi trifte , je m’imagine. Quoi ? Made- 
moifelle , croyez-vous qu’une profeflion où 
l’on mange & l’on boit aux dépens d’au- 
trui , ou bien ce font de pauvres hô telle, 
rie 5 s, foit un état fort à plaindre? 

Ce qui me le fait croire , c’eft la nécef- 
ïité de loger continuellement des gens de 
guerre , dont je me figure que la plupart 
font des fcélérats abandonnés. Bon dieu ! 
continuai- je, quels termes j’entendois à 
l’inftant d’un de ces braves , qui s’adref. 
foit , autant que j’enai pu juger ,par fes ré- 
ponses paifibles & modérées , à un homme 
fort doux & fort modefte ? Le proverbe me 
paroît bien jufte, jurer comme un foldcit. 

- Il fe mordit la lèvre, fe leva, fit un tour 
fur fes talons , & s’approchant du miroir , 
je crus lire fur fon vifage fon embarras 
mêlé d’affurance & de confufion. — Oui , 
Mademoifelle , me dit-il , ces foldats font 
des jureurs effrénés à dégoûter : je crois 
que leurs officiers devroient les en punir. 

- Ils méritent un févère châtiment , répli- 
quai-je ; car ce vice eft indigne de l’homme-; 
celui des imprécations ne me paroît pas 
moins honteux & déplorable. Il marque 
tout à-la-fois de la méchanceté & de Pim- \ 
puifTance ; fi un pareil homme avoit le pou- 
voir d’exécuter fes menaces, ce ferait un 
vrai démon. . • . , 
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Charmante obfervation, fur ma foi , 
Mademoifelle ! Je m’engage à dire au pre- 
mier foldat que j’entendrai jurer, qu’il 
n’eft qu’un miférable , indigne de la qua- 
lité d’homme. 

i Mde. Greme vint me rendre fes devoirs, 
comme il a plu à M. Lovelace de nommer 
les civilités. Elle me preiïa beaucoup d’al- 
ler au château , en s’étendant fur ce qu’ellè 
avoit entendu dire de moi, à Milord Al... 
à fes deux nièces & à toute la famille , & 
fur l’efpérance dont ils fe flattoient depuis 
plufieurs mois , de recevoir un honneur 
qu’elle efpéroit maintenant que j’allois leur 
faire à tous. Ses difcours me causèrent 
quelque fatisfaétion , parce qu’ils venoient 
de la bouche d’une fort bonne femme , 
qui me confirmoit tout ce que M. Love- 
lace m’avoit dit. 

L’ayant confultée fur un logement , elle 
, me recommanda à fa belle-fœur , qui de- 
meuroit à fept ou huit milles de - là , Je 
chez laquelle je fuis actuellement. Ce qui 
me fit le plus de plaifir, ce fut d’enten- 
dre M. Lovelace , qui , defon propre mou- 
vement , lui donna ordre de me tenir com- 
pagnie dans la chaife ( & je remarquai fon 
refpeét pour lui ) tandis que montant à 
cheval avec deux hommes à lui, & un 
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ethiyer de Milord M... , il nous fervit d’ef* 
cor te jufqu’ici , où nous arrivâmes à quatre 
heures du fôir. 

Mais , comme je î’ài dit, dans ma lettre 
précédente , les logemëns n’y font pas com* 
modes. M. Lovclace en fut très-peu fàtis» 
fait , & il ne difTimula point à Mde. Greme , 
Qui nous avoit prévenus qu’ils n’étoient 
pas dignes de nous , qu’il les trouvoit 
encore au - delfous de la peinture qu’ellô 
nous en avoit faite ; que la maifon étant 
éloignée d’un mille du bourg voilin , il ne 
convenoit pas qu’il s’écartât fitôt à cette 
diftance de moi , dans la crainte de quel- 
Que accident; que les chambres aufli fè 
touchoient de trop près pour être de mon 
goût. — Vous vous perfuaderez facilement 
Que ce langage me parut fort agréable dans 
ia bouche. 

Pendant cette marche, j’eus dans la 
chaife une longue converfation fur fon 
compte avec Mde. Greme. Ses réponfes à 
toutes mes queftions furent libres & natu- 
relles ; je lui trouvai un tour d’efprit 
férieux , qui me plut beaucoup. Par degrés 
je la conduifis à quantité d’explications , 
dont une partie s’accorde allez avec le 
témoignage de l’intendant congédié de 
Milord M... , & j’en conclus que tous les 
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domeftiques ont à-peu-près la même opi- 
nion de M. Lovelace. 

u Elle me dit qu’au fond c’étoit un 
M homme généreux : qu’il n’étoit pas aile 
3, de décider s’il étoit plus redouté que 
5, chéri de toute la maifon de Milord M... 
33 Que ce S eigneur avoit une extrême affec- 
„ tion pour lui; que fes deux tantes n’en 
avoientpas moins ; que fes deuxeoufinçs 
„ Montaigu étoient deux jeunes perfonnes 
35 du meilleur naturel du monde. Son 
j, oncle & fes tantes lui avoient propofo 
35 diffçrens partis , avant qu’il m’eût rendu 
35 des foins , & même depuis , parce qu’ils 
a, défefpéroient de mon contentement & 
55 de celui de ma famille. Mais elle l’avoit 
55 entendu répéter fouvent qu’il nepenfoit 
55 nullement à fe marier, fi ce n’étoit pas 
35 avec moi. Tous fes proches avoient été 
35 fort choqués des mauvais traitemens qu’il 
33 avoit reçus des miens ; cependant , ils 
3, avoient toujours admiré mon caractère; 
y, & ils m’auroient préférée, fans unfchel- 
33 ling , à toutes les femmes du monde , 
33 dans l’opinion que jamais perfonne n’au- 
33 roit tant d’afeendant & tant d’influence 
35 fur fon efprit. On ne pouvoit difeonve- 
93 nir que M. Lovelace ne fût un homme 
33 fort diffipé;mais c’étoit une mgladie qui 
33 fe guériroit d’elle -même. Milord faifoit 



Digitized by GoagiC 




de Clarisse Harlowe. çç 
.,5 fes délices de la compagnie de fort neveu, 

lorfqu’il pouvoit fe la procurer ; mais ils 
9 , étoient fouvent en querelle ; & c’étoit 
a, toujours l’oncle qui étoit forcé de céder. 

33 II avoit comme . peur de lui , difoit-elle ; 

33 & M. Lovelace faifoit toutes fes volon- 
3, tés. Cette bonne femme fit beaucoup 
a, d y hélas ! regrettant que fon jeune maître 
33 ne fît pas un meilleur ufâge des talens 
33 qu’il avoit requs. Cependant, me dit- 
33 elle , avec de fi belles qualités il ne fal- 
3, loit pas défefpérer de fa réforme ; un 
33 heureux temps viendroit , qui ferait 
33 oublier le pâlie, & tous fes proches en 
33 étoient fi fort perfuadés , qu’ils ne fou- 
33 haitoient rien avec tant d’ardeur que de 
',3 le voir marié ”. 

Ce portrait quoique médiocrement favo- 
rable, vaut mieux que tout ce que mon 
frère dit de lui. , 7 

Les perfonnes de cette maifon parodient 
d’honnêtes gens laborieux; la ferme eft en 
bon état & profpère. Mde. Sorlings , belle- • 
•fceur de Mde. Greme , efi une veuve qui a 
deux fils, tous deux grands, difputant 
enfemble à qui fe donnera le plus de foins 
pour le bien commun , & deux jeunes filles 
fort modeftes , qui font traitées plus re£ 
pedtueufement par leurs frères, que je ne 
l’ai été par le mien. Il me femble que je 
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pourrai m’arrêter ici plus long-temps que 
je ne l’avois efpéré à la première vue. 

J’aurois dû vous dire plutôt, que j’ai 
reçu votre obligeante lettre avant de partir 
pour arriver ici ; tout eft charmant de la 
part d’une amie fi chère ! je conviens qu’a- 
près la réfolution à laquelle je m’étois fi 
fortement attachée de ne pas partir avec 
lui , la première nouvelle de mon évafion. 
a dû bien vous étonner. ( Ç ) Que le ciel 
ait pitié de moi, ma chère ! je m’étonne 
moi-même plus d’une fois le jour comment 
je puis être ici , & avoir été entraînée dans 
une fi étrange démarche (&). 

Tous les complimens extravagans deM. 
Lovelace ne me donnent pas meilleure 
opinion de lui. Je le trouve trop prodigue 
en proteftation , il me dit de trop belles 
chofes ; il en dit de trop belles de moi. H 
me femble que le refpeêt fmcère & la véri- 
table eftime ne conliftent pas dans les ter- 
mes. Ce n’eft point par des mots que ces 
fentimejis s’expriment. Le filence refpeç- 
tueux , le regard humble & timide , l’em- 
barras même de la voix, endifent plus que 
tout ce que notre bien aimé Shakejpear 
nomme le bruiant babil d'une imperti- 
nente audacieufe éloquente . Cet homme 

ne parle que d ’cxtaf : c’eft fon mot favori. 
.Mais je fais trop , à ma confuiion , à quçi 

je 
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je dois en effet attribuer fes tranfports : à 
Jon triomphe , ma chère; je le dis en un 
mot. Et ce mot fuffit peut - être pour mor- 
tifier ma vanité & condamner ma folie. 
Nous avons été allarmés par quelques 
* foupcons de pourfuite , fondés fur une let- 
tre de fon agent. — Comme le change- 
ment des circonftances nous fait , pour dinfi 
dire , fandtifier ou condamner la mêmç 
adtion ! quel foins nous devons prendre 
pour-ne pas confondre les diftindtions entre 
le bien & le mal , par-tout où l’intérêt pro- 
pre fe trouve mêle ? J’ai traité de bafl'effe 
dans M. Lovelace , la corruption d’un 
domeftique de mon père: aujourd’hui je 
ne fuis pas éloignée de l’approuver indi- 
rectement , par la curiofité qui me fait 
demander fans ceffe à M. Lovelace, ce 
qu’il apprend , par certe voie ou par d’au- 
tres , de la manière dont mes parens ont 
pris ma fuite. Elle doit fans doute leur 
paroitre concertée , téméraire , artificieufe. 
Que cette idée eft chagrinante pour moi ! 
puis-je néanmoins , dans la frtuation où je 
luis, leur perfuader la vérité? 

( Il me dit qu’ils en font cruellement affec- 
tés : mais que jufqu’à préfent ils ont fait 
éclater moins de douleur que de rage ; qu’il 
a peine à fe modérer, en apprenant les 
injui es & les menace» que mon frère vomit 
• Tome IV, I 
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contre lui — Vous jugez bien qu’enfuite 
il fe fait auprès de moi un mérite de fa 
patience. 

Quelle fatisfa&ion ne me fuis - je pas 
dérobée , ma très - ehère amie , quand j’y 
.réfléchis , par cette imprudente & malheu- 
reufe fuite ! Que ne donnerois-je pas pour 
• me retrouver en droit de dire, que c’eit 
moi qui fouffre & non pas qui commets 
l’injuftice ? que Ge font les autres qui man- 
quent à ce que me doitleur borité , & non 
pas moi qui manque au refpeét & à la fom- 
miiïion pour ceux à qui je les dois ? 

Honte fur moi , pour avoir été au-devant 
du féduèteur! Quelque heureufe que puifle 
. être à préfent l’ilfue de cette aventure , je 
me fuis amaflfée une fource inépuifable de 
remords pour toute ma vie. 

Une inquiétude qui ne me tourmente 
pas moins, c’eft que chaque fois que je 
vois cet homme * je fuis plus embarraflfée 
que jamais de ce que je dois faire & penfer 
de iui. J'obferve à chaque fois fa conte- 
nance, & je crois y découvrir des lignes 
extrêmement profondes. Il me femble qi>è 
fes regards fignifient plus qu’à l’ordinaire. 
Cependant ils ne font pas plus férieux 
ni moins gais. Je ne fais pas véritablement 
ce qu’ils font; mais j’y remarque beaucoup 
plus d’aflu rance & de préemption qu’au* 
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paravant , quoiqu’il n’cn ait jamais manqué. 

Mais voici l’énigme. Je le regarde à pré* 
fent avec crainte, parce que je fens le 
pouvoir que mon indifcrétion lui a donné 
fur moi. Il peut fe croire en droit de pren-, 
dre des airs plus hauts , lorfqu’il me voit 
dépouillée de ce qu’il y a d’impofant dans 
une perfonne accoutumée à fe voir refpec- 
tef , & qui , Tentant déformais fon infério- 
rité, fe reconnoit vaincue, dans une efpèce 
d’état d’obligation & de dépendance d’un 
homme , qui , de l’humble rôle d’amant 
fournis , & follicitant mon eftime , pâlie 
aux airs importans d’un prote&eur. 

Le porteur de cette lettre fera un pau- 
vre Porte-balle du canton , qu’on eft accou- 
tumé à voir palier tous les jours avec fes 
marchandées. Il eft chargé de la remet- 
tre à Mde. Kfiollijs , fuivant l’adrefle que 
vous me donnez. Si vous aviez appris 
quelque chofe fur mon père & ma mère , 
& de l’état de leur fanté , ou qui puilfe 
me faire juger de la difpofition de mes,- 
parens depuis ma malheureufe fuite , ayez , 
je vous prie , la bonté de m’en, inftruire 
en deux mots ; du moins fi vous pouvez 
être avertie que le melfager attend votre 
réponfe. • 

Je crains de vous demander , fi la lec- 
ture de mon récit , que vous avez déjà 

I Ü 
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dans vos mains , vous offre quelque excufe 
qui atténue la faute de votre infortunée 

Cl. Harlowe. 



i LETTRE VIII. 

M. Lovelace à M. Belford. 

/Hardi & Mercredi , 1 1 & 12 d' Avril. 

Tu me fommes de ma promeffe , de t’in, 
former en détail de ce qui s’eft pafle entre 
ma déeffe & moi. Il elt vrai que jamais je 
n’eus un plus beau fujet pour exercer ma 
plume. D’ailleurs , j’ai du loifir. Car fi je 
voulois l’en croire , l’accès me feroit aufli 
difficile auprès d’elle , qu’au plus humble 
efclave auprès d’un Monarque de l’Orient. 
11 ne pourroit donc me manquer que l’in- 
clination , fi je refufois de t’ecrire ; mais 
comme notre amitié , & la fidelle compa- 
gnie que tu m’as tenue au cerf-blanc , me 
iendroit inexcufable , je vais tâcher de 
tenir ma parole. 

Je te quittai , toi & nos camarades , 
avec la ferme réfolution ; comme tu fais , 
de Vous rejoindre , fi mon rendez - vous 
jnanquoit encore ; pour nous rendre en- 
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femble , fuivi de nos gens , uniquement 
pour la montre , chez le fombre père des 
Harlowes , demander une audience au 
tyran , lui porter mes plaintes de la licence 
avec laquelle on attaque ma réputation ; 
pour tenter en un mot , par des voies 
honnêtes , s’il étoit poflible , de le faire * 
changer de réfolution , tic le porter à trai- 
ter fa charmante fille avec moins d’inhu- 
manité , tic moi - même avec un peu plus 
de civilité. Je t’ai dit les raifons qui m’a- 
voient empêché d’aller prendre la lettre 
de contr’ordre. Je devinois jufte ; car il 
y en avoit un , & fi je l’avois une fois 
reçu, le rendez-vous manquoit. A-t-elle 
pu croire qu’après avoir été plus d’une 
fois trompé , je n’infifterois pas fur fa pro- 
melfe ; tic que je ne faurois pas retenir 
une femme dans mes filets , après l’avoir 
engagée fi avant. 

Du moment que j’entendis remuer le 
verrouil du jardin , je fus sûr d’elle. Ce 
mouvement fit bondir mofi cœur jufqu’à 
ma poitrine. Mais lorfqu’il flit fuivi de l’ap- 
parition de ma charmante , qui m’envi- 
ronna tout-à-coup . d’un déluge ( Ç ) de 
lumière dans fon élégante & douce parure , 
qui n’avoit pourtant rien des apprêts d’un 
voyage ; je marchai fur l’air, tic j’eus peine 
à me croire un mortel. Tu jugeras tic 

I ÜJ 
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de la premièr-e illufion dont m’éblouit fè 
parure , au premier inftant que je l’apper- 
çus, & ce qu’-elle étoit en effet, lorfijue 
je pus l’obferver plus tranquillement & de 
plus près. Tu fais que je fuis un critique 
connoilfeur dans ce qui regarde la toilette 
des femmes. Il en eli plus d’une à qui j’ai 
appris à s’habiller, & que j’ai aidée aufïî 
à fe mettre dans fon négligé. ( S ) Mais 
il y a dans celle-ci une élégance naturelle 
qui furpaffe tout ce qu’un peut fe repré- 
fenter. Sa perfonne orne ce qu’elle porte , 
plus qu’elle n’en eft ornée , & voilà fà 
perfection. N’attends donG qu’une foible 
efquiffe & de fon admirable perfonne & 
de fa parure. 

( Ç ) Sa peau , ( car après tout y je la 
crois de chair & de fang , ) délicate & 
ferme, comme une cire vierge , annonce 
la vigueur de fa fanté. Tu m’as fouvene 
entendu vanter avec tranfport fon teint. 
Je n’ai jamais vu de ma vie une peau 
d’une fi éclatante beauté. Ç’eft fottife de 
lui comparer le lys & la neige nouvelle- 
ment tombée : qu’on les compare à fes 
toiles, & à fes noeuds, à la bonne heure. 
Mais ne feroit-ce pas une vraie muraille 
blanchie , qu’une femme pour qui ces com- 
paraifons fi fhuffes fe trouveroient juftes ? 
Pour elle , c’èft un fang , c’eft une chaiï 
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animée , pleine de vie & de charmes , & 
le tiffu de fa peau eft fi tranfparent, qu’on 
voit chaque veine & fes ramifications fur 
toutes les aimables parties de fa perfonne , 
que l’ufage permet d’offrir aux regards. 

Tu m’as entendu auiïi te faire la deC- 
cription des boucles ondoyantes de fa bril- 
lante chevelure; elle n’a befoinni d’art , 
ni de poudre : elle eft elle feule un orne- 
' ment qui efface tous les autres,.: avec 
quelle grâce elle flotte & tombe autour 
d’un col dont la beauté .eft au-delfus de 
toute defeription ! 

> Sa coéffure étoit une gafe de Bruxelles , 
uniquement affortie à fon charmant vifage , 
& autour de fa phyfionomie. Un ruban 
bleu de ciel en rele voit la blancheur. Mais 
quoique le temps fut alfez froid , elle rf a- 
voit ni chapeau , ni calèche : elle aime allez 
à fe familiarifer avec l’injure des faifons ; 
& l’habitude de les braver , jointe à une 
fobriété vraiment exemplaire , n’a pas 
peu contribué , de l’aveu de tout le mon- 
de , à affermir fa fanté , & fon tempéra- 
ment, qui étoit né délicat : d’ailleurs , 
je foupqonne qu’elle avoit auffi l’intention 
de me foire voir , qu’elle étoit réfolue de 
rie pas exécuter fa promette. O Beifordl 
eft-il poffible qu’une fi charmante fille foit 
fi friponne ! • 



Digitized by Google 




104- . Histoire 
Elle avoit une robe du matin; c’étoit 
un pou-de-foie , couleur de prime -vères 
pâles. Les paremens & les bords en étoient 
enrichis d’une belle broderie, ouvrage des 
doigts de cette charmante Araignée; c’é- 
toit un delïin courant de violettes , avec 
leurs feuilles: un léger trait d’argent dans 
les fleurs , & de l’or dans les feuilles. A 
fes oreilles pendoit une paire de boucles 
de diamans. Un mouchoir d’une rare 
blancheur , également travaillé de fes 
doigts inimitables , couvroit , ô Belforf ! 
quels appas plus incomparables encore 
ne couvroit- il pas ! & je voyois pen- 
dant toute notre route , fon cœur bon- 
dir : je le reconnoiflbis à fes violentes pal- 
pitations , fous ce charmant voile. Ses 
manchettes étoient de la même dentelle 
que fa coëffure. Devant elle un tablier de 
mouffeline à fleurs. Sa jupe un fatin blanc 
piqué. Des fouliers de fatin bleu , bordés 
de la même couleur fans ruban & fans 
nœuds : car quel befoin d’orner le plus 
joli pied du monde ? Des boucles très- 
propres. A fes charmans bras , une forte ( 
de mitaines en velours noir , de fa propre 
invention ; car elle invente & donne des 
modes à fon gré. Ses belles mains , qui 
font elles - mêmes un velours , reftoient 
ainfi à découvert , & plus à .portée d’être 
fai fies par celles de fon adorateur. 



DigTtized by CoOgte 




de Clarisse Harlowe. 103 

Je t’ai dit quels furent mes tranfports , 
Jorfque le verrouil fe tira , & que la porte , 
en s’ouvrant, m’offrit maDéeffe , depuis fi 
long - temps attendue. Après les premiers 
momens paffés, fes émotions devinrent 
plus douces , & tinrent plus de la foibleffe 
de fon fexe : cet effort avoit épuifé fa har- 
dieffe : bientôt le feu de fes yeux étince- 
lans , s’amortit & fe tourna en douce lan- 
gueur. Elle trembloit , elle ne favoit com- 
ment foutenir les violentes agitations d’un 
cœur, qu’elle n’avoit jamais trouvé fi dif- 
ficile à gouverner. (J) En effet, elle étoit 
prête à s’évanouir , lorfque je la faifis dans 
mes bras pour la foutenir. Précieux mo- 
ment ! Et avec quelles délices mon cœur , 
en battant fi près du fien , partageoit fon 
trouble charmant ! 

Son habillement, comme je viens de 
t’obferver, m’avoit fait juger, au premier 
coup - d’œil, qu’elle n’étoit pas difpofée à 
partir , & qu’elle étoit venue dans l’inten- 
tion de m’échapper encore une fois. Je ne 
balançai point alors à la tirer doucement 
après moi. Ici commença une lutte , la 
plus vive que j’aie jamais eue avec une 
femme. Ton cœur plaindroit ton ami , s’il 
favoit combien j’ai eu de peine & de com- 
bats avec elle. Je priai, je conjurai: je 
priai & je conjurai à genoux i (’Ç ) je la 
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preffai d’être fidelle à fa promette ; toutes 
pies prières furent vaines: & fi je n’avois 
pas heureufement prévu fes oppofitions , 
& pris mes mefures , fachant bien à qu^ 
j’avois affaire; ileft sûr que j’aurois encore 
échoué dans mon projet; (fi) & il nel’eft 
pas moins , que renonçant à ton fecours , 
& à celui de tes camarades , je feroisentrç 
dans le jardin avec elle , j’aurois accompa- 
gné la belle jufqu’au château ; & qui fait 
Quelles auroient été les fuites ? 

Mon honnête agent répondit à mon - 
fignal, quoiqu’un peu plus tard que je ne 
m’y attendois , & joua fon rôle de la manière 
que tu fais que je lui avols prefcrite. Ils 
viennent , ils viennent ! fuyez ,• vite, vite , 
jna très-chère ame , m'écriai-je, en tirant 
mon épée , & l’agitant, comme fi j’avois 
voulu tuer une centaine de prétendus affail- 
lans ; & faififfant fes mains tremblantes , 
je la tirai fi rapidement après moi , qu’à 
peine pouvois-je , avec les ailes de l’amour, 
voler du même pas qu’elle avec les ailes 
de la crainte. Et c’eft ainfi que je devin? 
fon monarque. * 

Je te ferai tout ce détail la première fois 
que nous nous verrons. Tu jugeras de tou T 
tes les peines que j’ai eues , & de fa per T 
verfité. Tu te réjouiras avec moi de mon 
trjomphe fur une belle fi vigilante & & 
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clairvoyante. ( Ç ) Mais que dis - tu en 
voyant , «somme je crois le voir * cette belle, 
fuir par mille détours de ce qu’elle aime 
à ce qu’elle aime ? neft-ce pas un jeu que 
cela? (&) oui $ fuir des parens qu’on étoit 
réfolue de ne pas quitter * pour fuivre uil 
homme avec lequel on étoit réfolue de ne 
pas partir; Ofexe! fexe , vrai cahosîchaf* 
mante contradiction ! ha-, ha , ha , . . . .'. il 

faut ha , ha , ha , ha ! il faut. .... malgré 

moi , que je quitte ma plume polir me tenif 
les côtés , il faut que je fatisfaffe mort envie 
de rire ; tandis que je fuis dansi’accèS; 

Ma foi , Belfort * je fuis trompé * Il mes 
chiens de valets ne mê croient pas fou. J’en 
viens d’appercevoirunqui a paffé fa tête k 
ma porte , pour voir quelle manié m’agite * 
ou fi j’avois quelqu’un avec moi. Le coquin 
hfa furpris dans un éclat de rire, & s’eft 
retiré en riant lui-même. Ün impudent 
•drôle ! oh ! Belfort, fl tu conrioiffois més 
plaifantes idées, & que tu fuites ici pour 
en rire avec moi, je crois que j'en aurois 
pour une heure déplus de cefoii rire. 

Mais, vous, Charmante porfonrie ! n’ayèz 
pas regret * je vous prie , auk: petites rufes 
par lefquelles vous foupqonnez que vottfe 
vigilance a pu felaiffer furprendre. Prenez 
garde d’en provoquer d’autres qui pour- 
roient être plus dignes de vous. Si une fois 
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votre monarque a réfolu votre chute , vous 
tomberez , & d’une chûte terrible. Quelle 
imagination , ma chère , de vouloir atten- 
dre , pour notre mariage, que vous foyez 
convaincue de ma réforme ? Ne craignez 
rien ; fi tout ce qui peut arriver arrive, vous 
aurez à vous plaindre de votre étoile plus 
que de vous-même. Mais, au pis aller , je 
vous ferai des conditions glorieufes. La 
prudence , la vigilance , qui défendront 
généreufement la place , auront lapermiC- 
Son de fortir avec tous les honneurs de la 
guerre dûs à une fi brave réliftance. Tout 
votre fexe & tout le mien conviendront, 
en apprenant mes ftratagêmens & votre 
conduite , que jamais forterelfe n’aura été 
mieux défendue & plus noblement forcée. 

Il me femble que j’entends dire: cc tu 
3, n’oferas pas tenter de rabaiifer une divi- 
33 nité d’un ordre aufB relevé , à une condi- 
33 tion indigne de fes perfections ; il eft im- 
33 poflible , Lovelace , que tu aies eu l’in- 
33 tention de fouler aux pieds tant de fer- 
33 mens & de proteftations folemnelles 

C’ell un dellein que je n’ai pas eu ; cela 
eft certain. Que je l’aie même aujourd’hui , 
ni mon cœur , ni le re^eCt que j’ai pour 
elle ne me permettent pas de le dire. Mais 
ne connoi$-tu pas mon averfion pour un 
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état d’efclavage ? & n’eft-elle pas enfin en 
..mon pouvoir ? . «• 

Et feras-tu capable , Lovelace , d’abufer 
d’un pouvoir que tu dois... A quoi ? Belfort. 
Oferas-tu dire , à fon confentement ? fi je 
l’ai, c’eft bien malgré elle. 

Mais ce pouvoir , me diras-tu , tu ne 
l’aurois pas , fi elle ne t’avoit eftimé au-def- 
fus de tous les autres hommes. — Ajoute , 
que je n’aurois pas pris tant de peine pour 
l’obtenir , fi je ne l’avois aimée au-deffus 
de toutes les femmes. Jufques-là, mon cher, 
nous fommes au pair l’un avec l’autre. Si 
tu parles d’honneur, l’honneur ne doit-il 
pas être mutuel? s’il eft mutuel , ne doit-il 
pas renfermer une mutuelle confiance? & 
quel degré de confiance puis-je me vanter - 
d’avoir obtenu d’elle ? tu connois tout le 
progrès de notre guerre l’un contre l’autre , 
car qk été une véritable guerre , & je fuis 
même fort loin de pouvoir la nommer une 
guerre d’amour. De fon côté, doutes, défian- 
ces , reproches : du mien , les plus abject es 
■humiliations ; obligé de prendre des airs 
de réforme , que tous tant que vous êtes , . 
vauriens, vous avez craint de me voir adop- 
ter férieufement. Toi-même, n’as-tu pas 
fouvent obfervé avec quelle mauvaife grâce 
je revenois à ma gaieté ordinaire , après 
m’être approché du jardin de fon père à U 
Tome ÎK ' 
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diftance d’un mille , & fans avoir eu l’occa- 
fion de la voir ? ne mérite-t-elle pas bien 
d’être punie de tous ces torts ? réduire un 
honnête homme à jouer l’hypocrite , eft-il 
rien de plus odieux ? 

D’ailleurs , tu fais combien la friponne 
a été fauffe avec moi , & combien elle s’eft 
fait peu de fcrupule de manquer à des ren- 
dez-vous promis. N’as-tu pas été témoin 
de mes fureurs en me voyant trompé ? N’ai- 
je pas juré dans mes emportemens , d’en 
tirer vengeance ? & parjure pour parjure , 
s’il faut que j’en commette un, ou en répon- 
dant à fon attente , ou en fuivant mes incli- 
nations , lorfqu’il dépend de moi de choi- 
fir entre l’un ou l’autre , puis-je héfiter un 
moment ? 

D’ailleurs je crois appercevoir dans fa 
circonfpeétion & dans fa trifteîTe conti- 
nuelle , qu’elle s’attend à quelque mauvais 
tour de ma part. Et je ferois fâché qu’une 
perfonne que j’eftime fût trompée dans fon 
attente. 

Cependant , cher ami , une créature fi 
noble, fi fublime ! qui-pourroit ne pas 
héfiter dans le projet de l’offenfer , qui 
n’auroitpas pitié.... mais d’un autre côté , 
fi lente à fe fier à moi , quoiqu’à la veille 
de fe voir enchaînée de force fous le joug 
d’un homme, que je ne puis regarder comme 
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un rival , fans me faire affront à moi-même ! 

& d’une humeur fi chagrine , à préfent- 
qu’elle a franchi le pas ! quel droit a-t-elle 
donc à ma pitié ; fur-tout à une pitié que 
fon orgueil lui fçroit défavouer? 

Mais je ne prends aucune réfolution. Je 
veux voir à quoi fon inclination la portera , 

& où me conduira aufli la mienne. Il faut 
que le combat fe faffe avec égalité d’avanta- 
ges. Et cependant chaque occafion que 
j’ai de la voir me fait fentir que fon pou* 
voir augmente , & que le mien s'affoiblit. 

Cependant quelle folle petite créature, 
de me défendre de fonger au mariage, 
avant que je fois un homme réformé ; avant 
que fes inplacables parens deviennent trai- 
tables , c’eft-à-dire , avant qu’ils changent 
de nature ! 

Il eft vrai que lorfqu’elle m’a prefcrit • 
toutes ces loix, elle ne penfoit guères que 
fans aucune condition , elle fe trouverait 
fubtilifée & enlevée à elle -même: c’eff 
l’expreffion de cette chère perfonne , com- 
me je te le raconterai en fon lieu. Je me 
fens fier d’avoir fu tromper toute la vigi- 
lance de cette belle. Je me vois plus grand 
de la moitié dans ma propre imagination. 

Je regarde les autres hommes du haut de 
ma grandeur. (Ç) La nuit dernière mon 
extravagance alla encore plus loin. Il me 

K ij 
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prit Fidée , en me promenant , d’ôter mon 
chapeau , & de voir fi le bord n’en étoit 
pas brûlé , en frottant quelque étoile , & 
avant de le remettre fur ma tête , dans 
l’excès de ma vanité , & l’ivrefle de mon 
coeur, j’aurois voulu infulterla lune fur le 
trône de fa fphère. (]*) En un mot, mon 
ame nage dans la joie. Lorfque je me mets 
au lit , je m’endors en riant. Et à mon réveil, 

3e ris ou je chante. Cependant, je ne fau- 
rois dire que j’aie en vue aucun projet bien 
prochain: & pourquoi? c’eft qu q je ne fuis 
pas encore ajjez réformé. 

Je t’ai dit dans le temps , fi tu t’en fou-, 
viens , combien cette reftriction pouvoit 
tourner au défavantage de la chère & trop 
fcrupuleufe dame, fi je pouvois l’attirer 
une fois hors de la maifon de fon père , & ft 
je me trou vois difpofé à la punir à la fois 
& des fautes de fa famille , & des peines 
infinies qu’elle m’a elle-même caufées. Elle 
ne s’imagine guères que j’aie tenu compte 
des unes & des autres; & que , lorfque je 
fentirai mon cœur trop attendri en fa faveur, 

& trop efclave de fon pouvoir , je n’ai qu’à "* 
jeter les yeux fur mon mémoire, pour m’en T 
durcir auffitôt tout entier, 

O ma charmante Clariffe ! Prends-y bien- 
garde , rabaiffe un peu tes airs hautains, 

Si tu n’as que de l’indifférence pour moi r 
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ne crois pas que ta fincérité te puifTe tenir 
lieu d’excufe. Je ne l’admettrai pas aujour- 
d’hui. N’eft-tu pas en mon pouvoir ?» Si tu 
m’aimes , ne crois pas non plus que les 
déguifemens affe&és de ton fexe , en me 
refufant de ton amour , te puilfent fervir 
beaucoup à préfent , avec un cœur auffi. 
fier & aufli jaloux que le mien. Souviens-toi 
d’ailleurs que tous les péchés de ta famille 
font raflemblés fur ta tête. 

Mais , ami , lorfque je vais revoir mon 
ange , lorfque je ferai admis en préfenee 
de cette beauté radieufe , que deviendront 1 
toutes ces vapeurs ? 

Quelles que puilfent être mes vues , ta 
pénétration, ma belle, m’oblige d’avancer 
àlafappe, fous de belles apparences & par 
degrés. Elle fera ma femme , quand je le 
voudrai: le mariage fera toujours en mon 
pouvoir. Les premières études quoique les 
mêmes pour tous les jeunes gens qu’on 
met à l’univerfité , font diftinguer à quel 
état , ils font propres , & découvrir d’a- 
vance , dans leur génie , le jurifconfuite , 
le théologien , le médecin. Ainfi ma con- 
duite circonfpe&e avec ma belle fi vigi- 
lante , me fervira à décider , fi j’en ferai 
ma femme ou non. Jepenferai au mariage, 
lorfque je voudrai entreprendre ma réfor- 
me. Il fera allez temps alors pour le pre- 

K iij 
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mier, dirois la belle ; moi, je dis , pour 

]a fécondé. 

Mais , où s’égare mon imagination ? c’eft 
le maudit effet d’une fituation dans laquelle 
■ en vérité je ne fais à quoi m’arrêter. 

Je te communiquerai mes vues, à mefure 
qu’elles s’éclairciront pourmoi-même.Je te 
dirai de bonne foi le pour & le contre. Mais 
étant fi loin de mon fujet , je m’arrête ici 
pour aujourd’hui. Peut-être t’écrirai-je tous 
les jours ce que l’occafion pourra m’offrir ; 
& fuivant celles que je trouverai de t’en- 
* . voyer mes lettres. N’attends pas ni exacti- 
tude ni liaifon dans mon ftyle. Tu n’y recon- 
noitras que ma volonté fuprême & le fceau 
de ton chef. 



LETTRE IX. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse Harlowe. 

Mercredi au foir , i z Avril . 

J’ai votre récit , ma chère. Vous êtes tou- 
jours cette ame noble , fupérieure au dé- 
,guifement, à l’art, au défirmême de dimi- 
nuer ou d’çxcufer fes fautes ; telle, en un 
mot , que vous avez toujours été. Votre 
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Famille eft la feule au monde qui foit capa- 
ble d’avoir poufle une fille telle que vous 
à de pareilles extrémités. 

Mais je trouve de l’excès dans votre 
bonté pour vos parens , après la pofition 
où ils vous ont réduite. Vous faites tom- 
ber fur vous le blâme , avec tant de fran- 
chife & fi peu de ménagement, que vos 
ennemis les plus envenimés n’y pourroient 
rien ajouter, s’ils pouvoient lire pe que 
vous avez écrit. A préfent que je fuis infor- 
mée des. détails, je ne fuis pas furprife 

qu’un homme fi hardi , fi entreprenant * 

On vient m’interrompre. 

Vous avez réfifté avec plus de force & 
plus long-temps.... Me. voilà encore impor- 
tunée par une mère inquiète & jaloufe , 
qui veut tout favoir. 

Votre reffentiment va trop loin contre 
vous-même. N’avez-vous pas fait tout ce 
que vous pouviez faiçe dans, les circonftan- 
ces? A l’égard de votre première faute 
d’avoir répondu à fes lettres , vous étiez 
en quelque forte la feule qui pût veiller à 
la sûrete d’une famille telle que la vôtre , 
lorfque fon héros s’étoit engagé fi folle- 
ment dans une querelle qui le. mettoit lui- 
même fort en danger ; excepté votre mère , 
qui n’a point de volonté à elle , en nomme- 
riez-vous un feul qui ait le fens commun ? 
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Pardon encore une fois , ma chère. ... . 
J’entends arriver ce ftupide morte] , votre 
oncle Antonin; un impertinent le plus 
entêté & le plus décifif..... 

11 vint hier tout bouffi , tout courroucé 
à faire peur, foufflant, s’agitant, & fe pro- 
menant rengorgé dans la falle & dans le 
parloir , jufqu’à ce que ma mère parût. Elle 
étoit à fa toilette. Ces veuves font aufü 
empefées que les vieux garçons. Pour tout 
au monde , elle ne voudroit pas le rece- 
voir en déshabille. Que peut - elle préten- • 
dre par cette affectation ? 

- Le motif qui amenoit M. Antonin Har- 
lowe étoit de l’exciter contre vous , & de 
faire éclater devant elle une partie de la 
rage où les jette votre fuite. La fuite a 
prouvé que c’étoitdàle principal but de fa 
vifite. La fotte créature voulut entretenir 
ma mère à part. Je ne fuis point accoutu- 
mée à ces exceptions, dans toutes les vifi- 
tes qu’elle reçoit. 

Quand elle eut fait une toilette com- 
plète , enfin elle vint le recevoir. Us s’en- 
fermèrent foigneufement , la clé tournée 
> fur eux. Les deux têtes abfolues fe réuni- 
rent, ou s’approchèrent du moins de fort 
près à ce que je préfume ; car en prêtant 
l’oreille, je ne pus les entendre diftinéte- 
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rient , quoiqu’ils paruflent tous deux ani- 
més & pleins de leur fuiet. 

J’eus plus d’une foi l’envie de leur faire 
ouvrir la porte. Si j’avois pu compter fur 
ma modération , j’aurois demandé à entrer» 
Mais je ciaignis , qu’après en avoir obtenu 
la permiffion , je ne fuffe capable d’oublier 
que la maifon étoit à ma mère, & d’en 
chalfer ce vieux démon par les épaules. 
Venir dans la maifon pour fe livrer à fon 
emportement & pour accabler d’injures 
ma chère, ma plus chère & innocente 
amie ! & ma mère fe prêter à encourager 
fes inventives & peut-être fe joindre à lui! 
tous deux apparemment pour fe jultifier , 
l’un d’avoir contribué à forcer ma chère 
amie de fortir de la maifon paternelle , 
l’autre de lui avoir refufé un afvle paffa- 
ger, jufqu’à ce qu’on fût parvenu à une 
réconciliation que fon cœur vertueux lui 
faifoit défirer, & pour laquelle ma mère , 
avec l’amitié qu’elle a toujours eue pour 
vous , devoit fe faire un honneur d’em- 
ployer fa médiation! comment aurois - je 
confervé la patience ? , . 

L’événement, comme j’ai dit, m’apprit 
quel avoit été le motif de cette vifite. 
Âuflitôt que lé vieux mafque fut fortî 
(vous devez me permettre tout , ma chère,) 
la première apparition de ma mère fut ua 
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air de réferve , à la Harlowe * qui , fur quel- 
ques petits traits de mon reffentiment , 
fut fuivi d’une rigoureufe défenfe d’entre- 
tenir le moindre commerce avec vous. Ce 
prélude amena des explications qui, vous 
pouvez croire, ne furent pas des plus 
agréables. Je demandai à ma mère s’il m’é- 
toit défendu de m’occuper de vous dans 
mes fonges; car, la nuit & le jour, ma 
' chère , vous m’êtes toujours préfente. 

Quand vos motifs n’auroient pas été 
suffi purs , l’effet que cette défenfe a pro- 
duit fur moi me difpoferoit à vous paffer 
votre correfpondance avec Lovelace. Mon 
amitié en eft augmentée, s’il eft poffible; 
& je me fens plus d’ardeur que jamais pour 
l’entretien de notre commerce: mais je 
trouve dans mon cœur uu motif beaucoup 
plus louable. Je me croirois digne du der- 
nier mépris, fi j’étois capable d’abandon- 
ner, dans fa difgrace une amie telle que 

vous. Je mourrois plutôt : auffi l’ai -je 

déclaré à ma mère , & je l’ai prié de ne pas 
m’obferver dans mes heures de retraite , 
& de ne pas exiger que je partage fon lit 
tous les jours , comme elle s’eft accoutu- 
mée depuis quelque tpmps à l’exiger plus 
que jamais. Il vaudroit mieux, lui ai - je 
dit, emprunter la Betty Harlowe pour en 
faire l’efpion de mes adtions. •« 

M. Hickman , qui vous honore infini- 
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ment , vous a défendue avec tant de cha- 
leur auprès de ma mère & à mon infu , que 
ce zèle ne lui fera pas d’un petit mérite au- 
près de moi. 

Il m’eft impoflible de vous répondre 
aujourd’hui fur tous les points , à moins 
de me mettre en guerre ouverte avec ma 
mère. Toujours aux oreilles le même re- 
frein; la même chofe répétée à tout inf. 
tant , quoique j’y aie répondu plus de vingt 
fois.Bondieu ! quelle doit avoir été la vie de 
mon père! mais n’oublions pas à qui j’écris. 

Si ce finge toujours adtif , toujours mal- 
faifant, ce Lovelace, a pu, comme vous 

en avez le foupçsn , pouffer l’artifice 

Mais voici encore ma mère qui revient 
m’appeler. — Oui , maman , oui ; mais » 
attendez encore un inftant, s’il vous plaît. Je 
ne puis qu’être foupqonnée , qu’être gron- 
dée de vous avoir fait attendre. Et pour être 
grondée fans motif ou n<m*, depuis , ma 
bonne maman , que vous êtes fi bien mon- 
tée fur le ton Antonin , (9) je fuis sûre de 

l’être Bon dieu ! quelle impatience ! ... 

comme elle tonne à la porte — dans l’inf- 
tant , Madame. — Pourquoi donc me fuis- 
je enfermée à double tour dans ma cham- 
bre ? qu’ai-je faitde la clé ? — au diantre la 
clé... chère Madame, quel bruit vous faites ! 
Vous <penfez bien, ma chère, que j’ai 
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eu foin de ranger mes papiers , avant d’ou- 
vrir la porte. Nous venons d’avoir un char- 
mant dialogue. Elle m’a quitté en cour- 
roux. Allons, — voyons ce qu’il y a à faire 
maintenant. — On vient de m’envoyer 
ordre de defcendre , un ordre très - abfolu 
je vous l’alfure. — (<J) Quelle lettre décou- 
fue & fans fuite vous aurez - là , quand 
j’aurai l’occafion de vous l’envoyer ! mais 
à préfent que vous m’avez donné votre 
adrelfe , M. Hickman me trouvera un met- 
fager. Cependant, s’il eft malheureufe- 
ment découvert, je le plains; il fera traité 
à la Harlowc , comme fa trop patiente 
maitrelTe.. Jeudi , i y avril. 

Je reçois en ce moment la continuation 
de votre récit, & j’ai le bonheur que mon 
argus de mère eft abfente. 

Chère amie , que je me repréfente vive- 
ment votre embarras ! une jeune perfonne 
de votre délicateffe! avec un homme d« 
l’efpèce du vôtre ! — il faut que j’abrège. — 

Votre homme eft un fou, ma chère, 
avec tout fon orgueil, toutes fes cotnplai- 
fances , & tous fes égards alfeètés pour vos 
ordres. Cependant cet efprit fi fécond en 
inventions.... Quelquefois je vous confëil- 
lerois volontiers de- vous rendre chez 
Milady Lâwrance. — Je ne fais en vérité 
quel confeil vous donner. Je hafarderois 

mes 
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mes idées , fi vous ne teniez pas auÏÏi fort 
à celle d’une réconciliation avec vos pro- 
ches. Cependant ils font implacables. Vous 
n’avez aucune efpérance de leur côté. La 
vifite de votre oncle à ma mère doit vous 
en convaincre. Si votre fœur vous fait ré- 
ponfe , j’ofe dire qu’elle vous en donnera 
de trilles confirmations. 

Vous n’aviez pas befoin de tant appré- 
hender de me demander , fi , après avoir 
lu votre récit , je jugeois qu’il y eût quel- 
que ex cufe pour la démarche que vous avez 
faite. Avant votre queftion, je vous ai déjà 
dit le jugement que j’en porte; & je répète 
que tous vos chagrins & toutes les perfé- 
cutions conlidérés , je vous crois exempte 
de blâme , plus exempte du moins-que n’ait 
jamais été jeune perfonne qui ait fait la 
même démarche. 

Mais cette démarche, vous ne l’avez 
pas faite. Vous y avez été pouffée d’un 
côté, étant peut-ê£re trompée de l’autre... 
Qu’on me nommé fur la terre une per- 
fonne de votre âge , qui , dans les circonf* 
tances où je vous ai vue , ait rélifté fi long- 
temps , d’un côté contre la violence , & 
de l’autre contre la féduétion; & je lui 
pardonne tout le refte. 

Vous jugez avec raifon que toutes vos 
connoiffances ne s’entretiennent que de 
Tome IV . L 
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vous. Quelques-uns allèguent à la vente , 
contre vous , votre admirable & rare carac- 
tère : mais perfonne n’exeufe & ne peut 
exeufer votre père & vos oncles; tout le 
monde paroît informé des motifs de votre 
frère & de votre fœur. On ne doute pas 
que le but de leurs cruelles attaques n’ait 
été de vous forcer à cette évafion : n’ayant 
jamais pu efpérer le fuccès de leurs plans 
en faveur de Solmes. ils favoient que fi 
vous rentriez en grâce, l’affe&ion fufpen- 
due de votre père & de vos oncles , comme 
une rivière qu’arrête un obftacle paflager, 
reprendrait avec plus de force, & que vous 
demafqueriez leurs vues , & triompheriez 
de toutes leurs rufes. Aujourd’hui j’ap- 
prends qu’ils jouilfent du fuccès de leur 
malignité. 

Votre père eft furieux , & ne parle que 
de violence : c’eft contre lui - même affu- 
rément qu’il devroit tourner fa rage. Toute 
votre famille vous aceufe de l’avoir jouée 
avec un art profond, '& paroît fuppofer 
.que vous n’êtes occupée à préfent qu’à 
vous applaudir du fuccès avec votre Zo- 
velace . 

Ils affe&ent de publier tous , que l’é- 
preuve du mércredidevoit être la dernière. 

Ma mère avoue qu’on auroit pris avan- 
.tage de votre foumiffion , fi vous vous étiez 
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rendue; mais elle prétend que fi vous étiez 
demeurée inflexible, ils auroient aban- 
donné leur plan , & reçu l’offre que vous 
faifïez de renoncer à Lovelace. S’y fie qui 
voudra. Ils ne laifTent pas de convenir que 
le miniftre devoit être préfent ; que M. 
Solmes fe feroit tenu à deux pas , & que 
votre père auroit commencé par faire fur 
vous l’effai de fon autorité , en vous fai- 
fânt figner les articles. Autant d’inven- 
tions roman efques qui , je n’en doute pas s 
font forties de la tête fauvage & infenfée 
de votre frère. Eft-iî vraifemblable , qpe 
s’ils eulfent pu , lui & Bella , empêcher 
votre réconciliation, ils s’y fulfent prêtés 
à d’autres conditions que celles fur le£. 
quelles leurs cœurs s’étoient fi long-temps 
acharnés? * « 

A l’égard de leurs premiers mouvemens, 
lorfqu’Üs eurent requ la nouvelle de votre 
fuite ,vous vous les imaginerez mieux que 
je ne puis vous les repréfenter. Il paroît 
que votre tante Herveyfutla première qui 
fe rendit au cabinet de verdure , pour vous 
apprendre que la vifite de votre chambre 
étoit finie. Betty , la fuivit immédiate- 
ment ; & ne vous y trouvant point , elles 
allèrent vers la çafeade , où vous aviez 
fait entendrq que vous aviez deffein d’al- 
ler. En retournant du côté de la porte du 

X>ij 
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jardin , elles rencontrèrent un domeftique 
( on ne le nomme point , quoiqu’il y ait 
beaucoup d’apparence que ce Toit Jofepk 
Léman ) qui revenoit courant vers le châ- 
teau , armé d’un grand pieu & comme hors 
d’haleine. Il leur dit qu’il avoit pourfuivi 
long - temps M. Lovelace , & qu’il vous 
avoit vue partir avec lui. 

Si ce domeftique étoit Léman, & s’il 
avoit été chargé du double emploi de les 
tromper & de vous tromper vous-même , 
quelle idée faudroit - il prendre du miféra- 
ble avec qui vous êtes ? fuyez , ma chère , 
ü ce foupcon eft confirmé pour vous , hâ- 
tez-vous de fuir, n’importe où ; ou fi vous 
ne pouvez fuir , mariez-vous. 
t II eft clair que lorfque votre tante & 
tous vos parens reçurent l’alarme , vous 
étiez déjà trop éloignée pour qu’il fût temps 
de fe mettre à votre pourfuite. Cependant 
ils*s’a(Temblèrent , & lorfqu’ils furent réu- 
nis & en force , ils coururent vers le lieu 
de l’entrevue , & quelques-uns , fans S’arrê- 
ter , jufqu’aux traces du carolfe. Iis fe firent 
raconter, fur le lieu même, toutes les cir- 
conftances de votre départ. Alors il s’éleva 
une lamentation générale, accompagnée 
de reproches mutuels , & de toutes les 
exprefiions de la douleur & de la rag^ , 
Suivant les caractères & le fond de fenti- 
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mens. Enfin ils revinrent comme des fous, 
ainfi qu’ils étoient partis. 

« Votre frère demanda d’abord des che- 
veaüx & des gens armés pour vous pour- 
fuivre. Solmes & votre oncle Antonin dé- 
voient être de la partie. Mais votre mère & 
Mde. Hervey combattirent cedelTein, dans 
la crainte d’ajouter mal fur mal, & perfua- 
dées que Lovelace n’auroit pas manqué de 
prendre des mefures pour le foutien defon 
entreprife ; furtout lorfque le domeftique 
eût déclaré qu’il vousavoit vu fuir avec lui 
de toutes vos forces , & qu’à peu de dif- 
tances le carofife étoit environné de cava- 
liers bien armés. 

J’ai eu l’obligation de l’abfcence de ma 
mère à fes foupcons. Elle s’eft défiée que 
les Knollis prêtoient la main à notre corref. 
pondancc , & fur-le-champ elle s’eft déter- 
minée à leur rendre une vifite. C’eft une 
femme qui entreprend bien des chofes à la 
fois. 11 lui ont promis de ne plus recevoir 
aucune lettre de nous , fans fa participation. 

Mais M. Hickman a mis dans nos intérêts 
un laboureur nommé Filmer , allez voiftn 
de notre maifon , vers la ruelle que nous 
appelions Finch-lane , qui recevra nos let- 
tres. C’eft-là que vous voudrez bien adref- 
fer déformais les vôtres, fous enveloppe, 
ti AL Jean Sobcrton : Hickman fe chargera 
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lui-même de les prendre & d’y porter les 
miennes. Je lui fournis des armes contre 
moi, en lui donnant l’occafion de me ren- 
dre un fi grand fervice. Il en paroît déjà fi 
fier ! Qui fait s’il n’en prendra pas droit de 
fe donner bientôt d’autres airs ? Il feroit 
mieux de confidérer qu’une faveur à laquel- 
le il afpiroit depuis long-temps, le met dans 
une fituation dangereufe & fort délicate. 
Qu’il y prenne garde. Qui a le pouvoir 
d’obliger , peut défobliger aufii. Il eft heu- 
reux pour certaines gens de n’avoir pas le 
pouvoir d’offenfer. 

. Je prendrai patience quelque temps , Il 
je le puis , pour voir fi tous ces bruyans 
mouvemens de ma mère s’appaiferont 
d’eux-mêmes : mais je vous jure que je ne 
fouffrirai pas toujours la manière dont je 
fuis traitée. Je fuis quelquefois tentée de 
croire que fon deffein eft de me chagriner 
volontairement , pour me faire fouhaiter 
plutôt un mari. Si j’en étois sûre , & fi 
je venois à découvrir qu'Hickman fût dans 
le complot, pour s’en faire un mérite auprès 
de moi , je ne le verrois de ma vie. 

De quelque rufe que je foupçonne votre 
homme, plût au ciel que vous fufliez mariée! 
cîeft-à-dire , en état de les braver tous ; & , 
au lieu de vous voir réduite à vous cacher 
ou à changer continuellement de retraite , 
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je vous conjure de ne pas manquer la pre- 
mière occafion honnête qui pourra s’offrir. 

Voici ma mère qui revient m’importuner^ 

$ 

Nous nous fommes vues d’un air très- 
froid , je vous affure. Je lui cenfeille de ne 
pas prendre long-temps avec moi cet ait 
Harlowe. Je ne le fouffrirai pas. 

Que j’ai de chofes à vous écrire ! A 
peine fais-je par où commencer. Cependant 
j’ai la tête pleine d’une foule d’idées qui ne 
demandent qu’à fe répandre. J’ai pris le 
parti , pour me mettre hors de fon chemin, 
de me retirer dans un coin du jardin. Que 
le ciel ait pitié de ces mères ! s’imaginent- 
elles donc, que c’eftpar leurs foupçons , par 
leur inquifition & leur mauvaife humeur , 
qu’elles empêcheront une fille d’écrire , ou 
de faire ce qu’elle s’eft mis dans la tête ? 
Elles réufUroient de moitié mieux par la 
confiance. Une ame généreufe dédaigne de 
: tromper quife confie généreufément en elle. 

Le rôle que vous avez à foutenir , avec 
ce miférable , eft très-délicat. Il n’a pour- 
tant , je le crois , qu’un chemin ouvert 
devant lui. Je vous plains. Mais il vous faut 
tirer le meilleur parti que vous pourrez du 
lot que vous avez été forcée de tirer : cepen- 
dant je conçois toutes vos difficultés. Si 
. vous ne vous êtes point apperque qu’il foit 
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capable d’abufer de votre confiance, je fuis 
d’avis que vous devez feindre du moins de 
lui en accorder un peu. 

Si vous n’êtes pas difpofée à prendre 
fitotle parti du mariage, j’approuve la réfo- 
Jution de vous fixer dans quelque lieu qui 
foit hors de fes atteintes.Tant mieux encore 
s’il peut ignorer où vous êtes. Cependant 
je fuis perfuadée que fans la crainte que vos 
parens ont de lui , ils n’auroient pas plutôt 
découvert votre retraite , qu’ils vous force- 
Toient de retourner fous le joug. 

Je crois qu’à toutes fortes de prix, vous 
devez exiger de vos exécuteurs teftamen- 
taires , qu’ils vous mettent en pofTefiion de 
votre héritage ! Dans l'intervalle, j’ai foixan- 
te guinées à vous offrir. Elles n’attendent 
que vos ordres. J’aurai la facilité de vous 
en procurer davantage,avant qu’elles foierit 
employées. Ne comptez pas tirer un fchel- 
ling de votre famille , s’il ne leur eft arra- 
ché. Perfuadés comme ils font que vous êtes 
partie volontairement, ils paroiifent fur- • 
pris , eft tout-à-la-fois fort fatisfaits, que 
vous ayez laiifé derrière vous vos bijoux, & 
votre argent , & que vous foyez fi mal pour- 
vue d’habits. C’ eft une allez grande preuve 
qu’ils répondront mal à votre demande. 

Vous avez raifon de croire que tous ceux 
qui ne font pas aufti bien inftruits que moi, 
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doivent être embarraffés à juger de votre 
fuite. Us ne donneront point d’autre nom 
à votre départ.Et comment, ma chère, pour- 
roit-il être préfenté fous un jour un peu fa- 
vorable pour vous ? dire que votre intention 
n’ait pas été de partir , lorfque vous vous 
êtes trouvée au rendez-vous , qui voudra 
jamais le croire ? dire qu’un efprit auifi 
ferme, auffi fin que le vôtre ait été perfuadé, 
contre fes propres lumières , à ce moment 
de l’entrevue ; quelle apparence de vérité ! 
dire que vous ayez été trompée , forcée par 
la rufe , le dire , & trouver les gens difpofé? 
à le croire; comment cette excufe s’accorde- 
ra-t-eîle avec votre réputation? Et demeurer 
avec lui fans être mariée ; avec un homme 
de fon cara&ère connu : où cette idée ne 
conduit- elle pas la cenfure du public ? Mon 
impatience eft extrême de favoir quelle 
tournure vous avez donné à tout cela , dans 
la lettre que vous venez d’écrire pour vos 
habits. 

Au lieu de fatisfaire à votre demande, 
vous pouvez compter , je le répète, qu’ils 
s’efforceront , dans leur dépit , de vous cau- 
fer tous les chagrins & toutes les mortifica- 
tions qu’ils pourront s’imaginer. Ainfi, je 
vous prie , acceptez lefecours que je vous 
offre. Que ferez-vous avec fept guinées? 
Je trouverai auffi le moyen de vous envoyer 
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quelques-uns de mes habits , & du linge 
pour les néceflités préfentes. Je me flatte, 
ma très-chère Mifs Harlowe , que vous ne 
mettrez pas votre Anne Howe au niveau de 
Lovelace, en refufant d’accepter mes offres. 
*Si vous ne m’obligez pas de cette preuve 
d’amitié , je ferai portée à croire que vous 
.aimez mieux lui être redevable que de m’ac- 
corder cette faveur; & fi vous le faites, 
j’aurai de l’embarras à concilier ce procédé 
avec votre délicateffe fur d’autres points. 

Informez-moi ; je vous prie, de tout ce 
*qui fe paffe entre vous & lui. Mes alarmes 
continuelles , quoiqu’affez inutiles avec 
votre prudence , me font fouhaiter votre 
complaifance ordinaire pour defcendre 
dans les plus petits détails. S’il arrivoit quel- 
que chofe que vous me diriez de bouche , 
fi nous étions enfemble , ne faites pas dif- 
ficulté de me l’écrire , quand votre défiance 
naturelle vous le feroit juger moins digne 
d’occuper votre plume ou mon attention. 
,Un fpeétateur juge ordinairement mieux 
; du combat , que celui qui eft dans la mêlée. 
Les grandes affaires, comme les perfonnes 
d’importance , font ordinairement efcor- 
tées ( & ce cortège fait quelquefois leur 
grandeur) d’une multitude de petites caufes 
êc de petits incidens. 

Tout conftdéré, je ne crois pas qu’il vous 
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Ibit libre à préfent de vous défaire de lui , 
quand vous le fouhaiterez. Je me fouviens 
de vous l’avoir prédit. J e répète donc qu’à 
votre place , je voudrois feindre au moins 
de lui accorder un peu de confiance. Vous 
le pouvez, aufïï long -temps qu’il fera 
décent. De la délicatelfe dont vous êtes , 
tout ce qui fera capable de le rendre indi- 
gne de votre confiance ne peut fe dérober 
à vos obfervations. 

S’il en faut croire votre vieux oncle Anto - 
nin qui s’en eft ouvert à ma mère , (Ç ) & ma 
mère me l’a redit , & le tout dans la vue d^ 
faire fentir que vous n’arriverez pas au but 
qu’on vous fuppofe , par votre fuite (S) , 
vos parens s’attendent que vous vous jet- 
terez fous la protection de Milady Lawran- 
ce, & quelle offrira fa médiation pour vous. 
Mais ils proteftent que leur réfolution eft de 
fermer l’oreille à toute propofition d’acco- 
modement qui viendra de cette part. Ils 
pourroient ajouter , & de toute autre ; car 
j e garantis que votre frère & votre fœur ne 
leur gifleront pas le temps de fe réfroidir : 
du moins jufqu’à ce que vos oncles, & peut- 
être votre père même , aient fait des dif- 
pofitions qui les fatisfaflent. 

Comme cette lettre doit vous apprendre 
le changement de ma première adrefle , je 
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vous l’envoie par un ami de M. Hickman ^ 
fur la fidélité duquel nous pouvons nous 
repofer. Il a quelques affaires dans levoifi- 
nage de Mde. Sorlings. Il connoît même 
cette femme ; & fon delfein étant de reve»- 
nir ce foir , il apportera tout ce que vous 
aurez de prêt ou ce que le temps vous per- 
mettra de m’écrire. 11 y a de la lune : il ne 
refufera pas d’attendre après vous. Je n’ai 
pas jugé à propos d’employer, cette fois 
du moins , aucun des gens de M. Hickman. 
Chaque moment peut devenir fort impor- 
tant pour vous , & vous jeter dans la nécef- 
lité de changer vos réfolutions. 

J’entends , du lieu où je fuis affife , ma 
mère qui appelle autour d’elle , & qui met 
tout le monde en mouvement. Elle va , 
fans doute, me demander bientôt où j’étois, 
& quel ( emploi j’ai fait de mon ternes. Adieu, 
ma chère , que le ciel veille à votre confer- 
vation ! & du côté de l’honneur , puiiTe- 
t-il vous rendre fans tache & au(fi pure que 
l’elt votre ame , aux embraffemens de votre 
fidelle amie ! - 

Anne Ho we. - 



LETTRE 
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LETTRE X. 

' fflifi Clarisse Harlowe à Mifs Ho we. 

Jeudi , 1 3 Avril , après-midi. 

J E vois avec une douleur extrême , ma 
très-chère & toujours obligeante amie , & 
je me reproche cette méfmtelligence entre 
votre mère & vous , à laquelle j’ai le mal- 
heur de donner occafion : hélas ! combien 
de perfonnes à la fois j’ai rendues mal- 
heureufes ! ' 

Si je n’avois pour ma confolation le 
témoignage de mon cœur, & la penfée 
que ma faute ne vient pas d’une coupable 
précipitation , je ferois la plus miférable 
de toutes les femmes. Avec cette fatisfac- 
tion même , je fuis allez punie par la perte 
de ma réputation, qui m’elt plus précieufe 
que la vie, & parles cruelles incertitudes 
qui , ne cedant point de combattre mes 
efpérances qui ne font pas toujours les plus 
fortes , agitent & déchirent mon ame !- 
Je penfe néanmoins , ma chère amie, 
que vous devez obéir à votre mère , & 
éviter tout commerce avec moi. Prenez 
garde de tomber dans la même imprudence 
Tome IV. ‘ Al 
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qui m’a conduit au malKeur. Elle a com- 
mencé par une correfpondance défendue , 
que je me fuis crue libre d’interrompre à 
mon gré. Ecrire & tenir fans ceffe la plume, 
eft un de mes malheureux goûts , & le 
plaifir que j’avois à le fatisfàire m’aveugla 
furies conféquences ; ayant auffi des motifs 
qui me paroiffoient louables , & pendant 
quelque temps la permiffion de tous mes 
proches , qui m’autorifoient à lui écrire. 
Cependant , quant à notre correfpondance, 
quel mal en peut-il réfulter , fi votre mère 
veut nous permettre de la continuer ? lort 
que mes lettres ne feront remplies que de 
laveu & du regret de mes fautes; lorfi. 
qu elle connoit fi bien votre prudence & 
votre difcrétion.; enfin lorfque vous êtes fi 
éloignée de fuivre le malheureux exemple 
que j’ai donné. 

Je vous remercie , ma chère , & de tout 
mon cœur , de vos tendres offres. Soyez 
6Ûre qu il n y a perfonne au monde à qui 
3e vouluffe avoir obligation plutôt qu’à 
vous. M. Lovelace feroit le dernier. Ne 
vous figurez donc pas qu’en refufant vos 
obligeans fervices, je penfe à lui donner 
cette forte de droits fur ma reconnoiffance. 
Mais j efpere , maigre tout ce que vous 
m écrivez , qu’on ne refufera pas de m’en- 
voyer mes habits & la petite fomme que 
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’ai lailTée. Mes parens , ou du moins quel- 
[ues-uns d’entr’eux , ne feront point affez 
nconfidérés pour m’expofer à des embar- 
as fi vils. Peut-être ne fe hâteront-ils pas 
le m’obliger ; mais quand ils me feroient 
ttendre long -temps cette grâce, je ne 
uis point encore menacée de manquer, 
e n’ai pas cru , comme vous le jugez bien, 
levoir difputer avec M. Lovelace , pour la 
lépenfe du voyage & des logemens , ju£ 
[u’à ce que ma retraite foit fixée. Mais je 
:ompte mettre bientôt fin même à cette 
:fpèce d’obligation. 

Il eft vrai qu’après la vifite que mon 
>ncle a rendue à votre mère , pour l’excû 
er contre une malheureufe nièce prefque 
lans l’abandon , lui qui l’a fi tendrement 
imée , je ne dois pas me flatter beaucoup 
l’une réconciliation. Mais n’eft-il pas de 
non devoir de la tenter ? Dois-je augmen* 
er ma faute par des marques d’obftination 
t de reflentiment , à caufe de leur colère 
[ui doit leur paroître jufte , puifqu’ils fup, 
jofent ma fuite préméditée , & qu’on leur 
t perfuadée que je fuis capable de m’en 
aire un triomphe infultant pour eux , avec 
'objet de leur haine? Lorfque j’aurai fait 
out ce qui dépend de moi , pour me réta- 
)lir dans leur affeétion , j’aurai moins de 
^proches à mç faire si moi - même. Ces 
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confidérations me font balancer à fuivre 
. votre avis par rapport au mariage ; fur- 
tout pendant que je vois M. Lovelace ft 
fidelle à toutes mes conditions , qu’il 
appelle mes loix. D’ailleurs, les fenti mens 
de mes jsarens , que vous me repréfentez 
fi déclarés contre la médiation de fa famille, 
ne me difpofent pas à chercher la protec- 
tion de Milady Lavvrance , tant que je ne 
ferai pas décidée à renoncer à tout efpoir 
de réconciliation avec eux. 

; ( Ç ) Cependant fi l’on pouvoit trouver 
quelque ouverture favorable qui pût con- 
duire à ce but que je délire , comment en 
faire la propofition à mon père, tant que 
cet homme fera ou avec moi , ou près de 
moi ? ( S ) D’un autre côté , s’il me quitte , 
& qu’ils emploient la force pour fe faifir 
de moi, comme vous êtes perfuadée qu’ils 
le feroient fans la crainte qu’ils ont de lui ; 
leurs plus févères, traitemens , leurs plus 
rigoureufes contraintes ne feront-elles pas 
juitifices par ma fuite ? Et tandis qu’il eft 
avec moi , tandis que je le vois , comme 
vous l’obfervez, fans être mariée, à quelle 
cenfure ne fuis-je pas expofée ? ( ) & 

pourtant la chofe eft-elle en mon pouvoir? 
affligeante queftion ! comment puis -je en 
foutenir l’idée ? O ma chère Mifs Hovve ! 
(S) Eh! quoi! pour fauvçr les malheu* 
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•reux reftes de ma réputation aux yeux du 
public , faut-il donc que j’épie le moment 
où cet homme daignera lailfer échapper de 
fes lèvres la faveur de cette propofition? 

(*f) Si mon coufin Morden étoit en 
Angleterre tout pourroit encore fe termi- 
ner heureufement. Si. je ne puis me pro- 
curer d’autre médiation que la henn-e pour 
négocier la réconciliation défirée , & que 
dans l’intervalle ma fituation avec M. 
Lovelace ne change pas , je dois faire mes 
efforts pour me maintenir dans un état 
d’indépendance jufqu’à fon retour d’Italie, 
afin que je fois libre encore de me conduire 
par fes avis & fes inftruétions. (£). 

Je vous rendrai compte , aulfi exacte- 
ment que vous le fouhaitez , de tout ce 
qui fe palfe entre M. Lovelace & moi. Juf- 
qu’à préfent je n’ai rien remarqué dans fa 
conduite qui mérite un grand reproche. 
Cependant je ne faurois dire que le ref- 
peét qu’il me marque , foit un refpedtaifé, 
libre , naturel ; quoiqu’il ne me foit pas 
plus facile d’expliquer ce qui lui manque. 
Mais il y a , fans contredit un fonds d’ar- 
rogance & de préfomption dans Ion carac- 
tère. 11 n'eft: pas même aufii poli qu’on 
pourroit l’attendre de fon éducation & de 
fes autres avantages. En un mot , fes maniè- 
res font celles d’un homme oui a toujours 

M.iij 
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trop accoutumé à fuivre fa propre volonté * 
pour fe faire une étude de s’accommoder 
à celle d’autrui. 

Vous me confeillez de lui donner quel- 
ques marques de confiance. Je ferai tou- 
jours difpofée à fuivre vos avis , & à lui 
accorder ce qu’il méritera. Mais trompée , 
comme je foupqonne de l’avoir été , 
par fes rufes , non-feulement malgré mes 
réfolutions , mais même contre mon pen- 
chant, doit-il s’attendre, ou peut-on efpé- 
rer pour lui, que je le traite fitôt avec 
autant de complaifance que fi je recon- 
noiffois lui avoir obligation , pour m’avoir 
enlevée ? Ce feroit lui donner lieu de é 
penfer que j’ai battement diffimulé avec 
lui , avant qu’il me furprît cet avantage 
fur moi , ou que je diffimulé encore après. 

Ah ! ma chère , je m’arracherois volon- 
tiers les cheveux , lorfque relifant l’arti- 
cle de votre lettre où vous parlez de ce 
fatal mercredi, plus redouté peut-être qu’il 
ne devoit l’être , je confidère que j’ai été 
le jouet d’un vil artifice ; & vraifembla- 
blement par le miniftère de ce miférable 
Léman ! quelle noirceur dans leur méchan- 
ceté ! un attentat médité d’avance à loifir! 
ne feroit-ce pas me trahir moi-même , que 
de manquer de vigilance ou de circonf- 
peétion avec un homme de ce caractère ? 
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Cependant quelle vie pour un efprît aufli 
ouvert , aufli naturellement éloigné du 
foupqon que le mien ! 

Je dois les plus vifs remer cimens à M, 
Hickman pqur l’afliftance obligeante qu’il 
veut bien prêter à notre commerce. Il y 
a fi peu d'apparence qu’il fonge à fe faire 
de cette occafion un mérite auprès de la 
fille , que je ferois extrêmement fâchée 
qu’ejle pût lui devenir nuifible dans l’ef- 
'prit de la mère. 

Je fuis dans un état de dépendance & 
d’obligation. Ainfi il me faut refter fatis- 
faite de tout ce que je ne faurois empê- 
cher. Qui dans le monde ai- je à préfent 
le pouvoir d’obliger ? ce pouvoir autre- 
fois fl précieux pour moi ! ce que je veux 
dire , ma chère, c’eft que mon indifcré- 
tion doit avoir diminué l’influence que j’a- 
vois fur vous. Cependant , je ne veux pas , 
fi je puis , m’abandonner moi-même , ni 
renoncer au droit que vous m’aviez accordé, 
de vous dire ce que je penfe de votre con- 
duite fur les points que je ne faurois 
approuver. 

Permettez donc, que malgré la rigueur 
de votre mère ; pour une infortunée qui 
n’eft pas coupable dans l’intention , je 
vous reproche, dans la conduite quç vous 
tenez avec elle , une vivacité que je trouve 
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inexcufable ; fans parler , pour cette fois 
malgré la peine que j’en retiens , de la - 
liberté exceffive avec laquelle vous traitez 
indiftindtement tous mes proches. Si vous 
ne voulez pas , pour l’amour de votre 
devoir , fupprimer les plaintes & les ter- 
mes d’impatience qui vous échappent à 
chaque ligne , faites -le, je vous en fup- 
plie , par considération pour le mien. Y otre . 
mère peut craindre que mon exemple , 
comme un dangereux levain , ne foit capa- 
ble de fermenter dans l’efprit de fa fille 
bien -aimée: & cette crainte ne peut -elle 
pas lui infpirer une haine irréconciliable 
pour moi : 

Je joins à ma lettre une copie de celle v 
que j’ai écrite à ma fœur , & que vous fou- 
haitez voir. Obfervez que , fans demander 
formellement ma terre , & fans m’adrefler 
à mes curateurs , je propofe de me laider 
la permiflion de m’y retirer. Avec quelle 
joie je tiendrois ma promelTe , fi l’offre 
que je renouvelle étoit acceptée ! je m’ima- 
gine que , par quantité de raifons , vous 
jugerez comme moi , qu’il ne convenoitpas 
d’avouer que j’ai été entraînée contre mon 
inclination : rien ne peut , très -chère 
amie , effacer de mon cœur ma reconnoiC- 
fance éternelle. 

Cl. H a r l o w e. 
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LETTRE XL 

* 4 

A Mifs Ar a b èlle H a r l 0 w e. 

A St. Albans , Mardi i i Avril. 

r 1 

Ma chère Sœur, 

Je me fuis , ie k confeffe , rendue coupa- 
ble d’une aétion qui préfente l’apparence 
d’une démarche indifcrète & contraire au 
devoir. Elle me paroîtroit inexcufable à 
‘ , moi-même, fij’avois été traitée avec moins 
de rigueur , &,fi je n’avois eu de trop fortes 
*aifons de me croire (àcrifiée à un homme 
dont je ne pouvois foutenir l’idée v Mais ce 
qui eftfait, eftfait. Peut-être fouhaiterois- 
je qu’il ne le fût pas , & que j’euife encore 
efpéré que mes chers & refpectables parens 
Je lailferoient fléchir ; fans autre motif néan- 
moins que mon refpeét infini pour eux. Audi 
fuis-je difpofée à retourner vers eux (fi l’on 
ne veut pas me permettre de me retirer 
dans ma ménagerie ) & je me fou mets à. 
toutes les conditions que j’ai déjà pro- 
pofées. 

(*J) Et je ne ferai nullement dans {a 
dépendance de la perfonne qui m’a fervi à 
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faire cette démarche : j’ai pour elle une 
répugnance fincère : & rien de fa part ne 
s’oppofera à tous les engagemens raifonna- 
bles dans lefquels je puis entrer , fi on ne 
me force pas à de plus grandes extrémités, 
(£)• 

Dans une occafion décifive., que je ne 
fois pas réduite à dire que j’ai une fœur , 
. mais que je n’ai pas une amie dans cette 
fœur. Ma réputation , qui , quoique vous 
puifliez penferdela démarche où je me fuis 
engagée , me fera toujours plus chère que 
ma vie , eft cruellement blefîee. Un peu de 
douceur peut encore la rétablir , <& faire 
paffer nos difgraces doraeftiques pour' une 
méfintelligence paffagère. Autrement ce 
fera une tache pour toute la vie, fur une 
perfonne qui a déjà effuyé de grandes dure- 
tés , pour ne rien dire de plus. 

Ainfi par confidération pour vous-même 
&pour mon frère, vous qui tous deux , je 
dois le dire , m’avez pouflee dans ce préci- 
pice:par confidération pour toute la famille; 
n’aggravez point ma faute , fi vous jugez , 
en vous rappelant le paffé , que mon départ 
mérite ce nom ; & n’expofez point une fœur 
à des maux fans remède , en aigriffant cç 
malheureux différend ; c’eft la prière que 
vous fait votre affedionnée 

Cl. Harlowe. 
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P. S. On me feroit une très - grande 
faveur, de m’envoyer promptement mes 
habits, avec cinquante guinées qu’on trou- 
vera dans un tiroir dont je joins ici la clé* 
Je vous prie de m’envoyer auffi mes livres 
de morale & quelques mélanges qui font 
dans ma petite bibliothèque. On y ajoutera 
mes diamans , fi on le juge à propos. Les 
adreflerfous mon nom , chez OJgood , place 
de Soho , à Londres, où l’on ira les prendre. 
* 



LETTRE XII. 

M. Lovelice à M. B E l F O R D. . 

M . Lovelace ,pour continuer le récit qu'il 
a commencé dans La dernière lettre ( /70. 
XVII. ) , raconte à f on ami ( & f on récit 
s'accorde ajjez avec celui de CLariJJ'e ) tout 
ce qui s'ejl pajfé entr elle lui , dans lt 
voyage & dans les hôtelier iesjufqu à leur 
arrivée chez Mde. Sorlings. Mais , pour 
éviter ce qui autoit Pair de répétition , oh 
ré a extrait que les endroits qui peuvent 
embellir le récit de ClariJJe. 

A leur defcente à r hôtellerie de St. AU 
bans , le lundi au foir , M. Lovelace en 
peint les cirçonJlaiKes dans ces termes. 
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Quantité de gens , qui s’aflfemblèrent 
autour de nous , à la defcente de la voiture y 
fembloient marquer, par leur vifage allongé 
& par leurs regards égarés , l’étonnement 
où ils étoient de voir une jeune perfonne, 
d’une figure charmante , & de l’air le plus 
majeftueux, dans une parure fr arrangée, 
& avec une phyfionomie fr troublée , arri- 
ver d’un voyage qui avoit fait fumer les 
chevaux & fuer les valets. Je voyois la curio- 
fité peinte fur leurs vifages, & l’embarras 
fur celui de ma déefle. Elle jeta un coup- 
d’œil fur fon habit , qui n’étoit pas de fai- 
fon; & quittant ma main alfez brufque- 
ment , elle fe glilfa précipitamment dans 
l’hôtellerie. 

Ovide n’entendoit pas mieux que ton 
ami l’art des métamorphofes. Sur-le-champ, 
je la transformai aux yeux de l’iiôtelfe , en 
une petite fœur , que je ramenois malgré 
elle& par furprife,de la maifon d’un parent, 
où elle avoit pafl’é l’hiver , pour l’empêcher 
de fe marier à un déterminé libertin (j’aime 
toujours à approcher de la vérité autant que 
je puis ) que fon père , fa mère , fa fœur 
aînée , & tous fes chers oncles , fes tantes 
& fes coufines , avoient en horreur. Cette 
fable expliquoit tout à la fois la mauvaife 
humeur que j’attendois de ma belle , fon 
dépit contre moi , qui alloit fe montrer , 
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dès que je l’aurois rejointe, & fon habille- 
ment qui n’étoit pas propre au voyage ; 
fans compter que c’étoit lui donner fort à 
propos une jufte affurance de mes vues 
honorables. 

Sur le débat qu’il eut avec elle , parti, 
culièrement à Voccajlon du reproche qu’elle 
lui fit de lavoir poujjee au Jacrifice de 
Jon devoir de J a confidence , il écrit. 

Elle ajouta quantité de chofes , encore 
plus mortifiantes. Je l’écoutai en filence. 
Mais lorfque mon tour fut venu , je plai- 
dai, jeraifonnai, je m’efforçai de lui ré- 
pondre du mieux que je pus , & m’apper- 
cevant que l’humilité ne réufTiffoit pas , 
j’élevai la voix & je fis briller dans mes 
yeux quelques étincelles de colère , dans 
l’efpérance de tirer avantage de cette douce 
poltro^ie qui a tant de charmes dans ce 
îexe & qui avoit fervi plus que tout le 
relie à me faire triompher de cette fière 
beauté. 

Cependant , elle n’en parut pas intimi- 
4ée. Je la vis prête elle-même à s’empor- 
ter beaucoup & à s’irriter de mon apologie. 
Mais lorfqu’un homme eft aux mains avec 
une femme, fur des affaires de cette na- 
ture , k quelque hauteur que fa colère foit *, 
montée, il feroit bien étrange qu’il ne* 
trouvât pas le moyen de lui donner 1e 
Tome ÎK N 
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change; (*) c’eft-à-dire, de diftraire Ton 
reflentiment d’une expreflion trop hardie , 
en hafrrdant deux ou trois autres hardief- 
fes, qu’il faura adoucir enfuite par des 
interprétations plus favorables. 

A ioccajiôn de la répugnance quelle 
pré tendait avoir eu d'abord à lui écrire , 
voici Jes réjlexions: 

,]’en conviens, ma précieufe! & vous * 
devez ajouter que j’ai eu des difficultés 
innombrables à combattre. Mais vous pour- 
rez fouhaiter quelque jour de ne vous en 
être pas vantée : & peut-être regretterez- 
vous aulli tant de jolis dédains; tels que 
de m’avoir alluré : u que ce n’eft point en 

ma faveur que vous avez rejeté Solmes ; 

35 que ma gloire , li je m’en fais une de 
35 vous avoir emmenée, tourn^^ votre 
35 honte; que j’ai plus de mérwà mes 
35 propres yeux qu’aux vôtres , ou à ceux 
33 de tout autre ; ( quel fat elle fait de moi , 

35 Belford ! ) que vous fouhaiteriez de vous 
33 revoir dans la maifon de votre père j 
3, quelles qu'en puffent être les fuites ,3... 

Si je te pardonne q$s réflexions, ma char- 
mante: ces fouhaits, ces mépris, je ne 
ferai donc plus le Lovelace que j’ai la 



( ¥ ) De jeter un tmnean 4 kdeÿç* Prcn> 
verbe. 
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réputation d’être, & que ce traitement me 
fait juger que tu me crois être toi-même. 

En un mot, fon air & fes regards, pen- 
dant tout ce débat , marquoient une efpèce 
d’indignation majeftueufe, qui fembloit 
venir de l’opinion de fa fupériorité fur 
l’homme à qui elle parloit. 

Tu m’as fouvent entendu badiner fur la 
pitoyable figure que doit faire un mari , ’ 
lorfque fa femme croit avoir, ou qu'elle 
a réellement plus de fensque lui. Je pour- 
rois t’apporter mille raifons qui ne me 
permettent pas de penferà prendre Mijs 
C/ariJJc Harlowe pour ma femme. Du 
moins , dois-je attendre à être sûr qu’elle 
ait pour moi cçt amour de préférence que 
je dois efpérer d’une époufe. 

Tu vois que je commence à chanceler 
dans mes réfolutions. Ennemi , comme je 
l’ai toujours été, des entraves de l’hymen , 
que je retombe aifément dans mon vieux 
préjugé ! Puifle le ciel me donner le cou- 
rage d’être honnête avec ma Clariffe l 
Voilà une prière , camarade ; fimalheureu- 
fement elle n’eft point écoutée , quelle 
déplorable aventure pour la plus admira- 
ble de toutes les femmes ! Mais comme il 
ne m’arrive pas fouvent d’importuner le 
ciel par mes prières, qui fait fi celle-ci 
ne fera point exaucée ? . 
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( ) Mais je vois devant moi une fi 

belle chaine de difficultés qui m’enchan- 
tent , une fi belle carrière ouverte à l’in- 
trigue , aux ftratagêmes , aux entreprifes!— 
Quelle damnation, que mes talens natu- 
xels foient tournés de ce côté.là ! Lorfquç 
je fais fi bien connoître ce qui eft jufte & 
honorable; & que je me fens prefque le 
défir d’être honnête ! Je dis prefque car , 
de la trempe dont je fuis , un chevalier de 
mon efpèce ne peut pas , en confcience , 
le fouhaiter tout-à-fait. (J?) — Un fi beau 
triomphe fur tout le fexe , fi j’ai le bon- 
heur de fubjuguer cette belle ! Ne te fou- 
viens - tu pas de mon premier vœu , de 
mon vœu virginal ? Car ce font les fem- 
mes , tu le fais , qui ont commencé les 
premières avec moi. Et celle-ci m’épargne- 
t-elle ? Crois-tu , Belford , que j’euife fait 
quartier à mon bouton de rofe , fi j’avois 
été bravé avec les mêmes hauteurs ? Sa 
grand-mère me demanda grâce , d’abord , 
pour fon bouton de rofe : & (3Q lorfqu’une 
jeune fille fe foumet , ou eft foumife au 
pouvoir d’un homme, qu’a -t -il à défirer S 
de plus ? Mais l’oppofition & la réfiftance 
m’ont toujours paru un délir qui me pro- 
voque au mal & me porte à ne rien ména- 
ger (*) . 

( * ) Voyez Lettre deuxième , Tome II. 
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Pourquoi cette adorable perfonne em- 
ploie - 1 - elle tant de- foins à fe montrer 
toute de glace pour moi ? Pourquoi veut- 
elle, par fon orgueil, réveiller le mien ? 
N’as - tu pas vu dans ma dernière lettre 
avec quel mépris elle me traite ? Cepen- 
' dant , que n’ai - je pas fouffert pour elle , 
-& que n’ai -je pas même fouffert cTelle ? 
•Dois-je fouffrir de m’entendre dire qu’elle 
me méprifera, fi je m’eftime plus que cet 
odieux Solmes ? 

Elle m’arrête court, & me déconcerte 
dans toutes les ardeurs de ma pafiion. Lui 
jurer fidélité, e’eft montrer que j’en doute 
moi-même, puifque j’ai befoin de fermens. 
Maudite tournure qu’elle donne à toutes 
fes idées fur moi ! C’eft la même cenfure 
contre moi aujourd’hui qu’auparavant. (*) 
Etre en mon pouvoir , n’y être pas , n’y 
met aucune différence. Ainfi , mes pauvres 
fermens font étouffés , avant qu’ils ofent 
fe préfenter fur mes lèvres : & que diable 
lin amant peut -il dire à fa maîtreffe, s’il 
ne lui eft permis ni de mentir ni de jurer ? 

J’ai eu recours à quelques petites rufes 
qui ne m’ont pas mal réufli. Lorfqu’elle m’a 
prefle un peu durement de la quitter , je 
lui ai fait une demande fort humble , fur 



( * ) Voyez Lettre xxiv , Tome II. 
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un point qu’elle ne pouvoir me refufer 
& j’ai affedté une reconnoiflance aufli 
vive, que s’il eût été queftion d’une faveur 
de la plus haute importance : & qu’étoit- 
elle? uniquement de me promettre ce 
qu’elle m’avoit déjà promis , que jamais 
elle ne feroitla femme d’un autre homme , 
tant que je n’aurois point d’autre engage- 
ment, & que je ne lui donnerois aucun 
jufte fujet de plainte. Promefle inutile , 
comme tu vois , puifqu’à chaque moment 
elle peut trouver des prétextes pour fe 
plaindre, & qu’elle demeure feule juge de 
l’offenfe. Mais c’étoit lui montrer combien 
il y a de juftice & de raifon dans mes efpé- 
rances, & que je ne penfois point à la 
tromper. 

Auffi ne fe fit - elle pas preffer. Elle me • 
demanda quelle sûreté je défirois. — Sa 

parole , lui dis- je ; fa feule parole Elle 

me la donna. Mais je lui demandai la per- 
. million de la fceller; & fans attendre fon 
confentement , qu’elle n’auroit pas man- 
qué de me refufer, je la fcellai d’un bai- 
fer. Tu me croiras fi tu yeux, Belford , 
mais je te jure que c’eft la première fois 
que j’aie eu la hardieffe de toucher fes 
charmantes lèvres des miennes. Et je peux 
.te dire, Belford, que ce léger baifer, pris 
avec autant demodeftie que fi j’étois aufli 
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vierge qu’elle , (afin qu’une autrefois elle 
ne s’effraie pas de moi,) me parut mille 
fois plus délicieux que ne le fut jamais 
le comble des faveurs avec les autres fem- 
mes. Ainfi, le refpeét, la crainte, l’idée 
du péril & de la défenfe , font le princi- 
pal prix d’une faveur. 

A préfent, Belford , je n’ai qu’une crainte; 
c’eft qu’elle ne me force à devenir trop 
rufé.... car actuellement elle fe tient fur la 
ïéferve ; elle ne parle pas affez pour moi. 
— Je ne fais , en vérité , pas trop que faire 
de la chère créature. 

Je jouai fort bien le rôle de frère. , 
lundi au foir, devant l’hôtefTe de St. Al- 
bans. Je demandai pardon à ma chère 
fœur de l’avoir emmenée contre fon atten- 
te, & fans aucuns préparatifs. Je parlai 
beaucoup de la joie que fon retour alloit 
caufer à mon père : à ma mère , à tous nos 
amis ; & je me déleCtois fi fort à m’éten- 
dre furies circonftances , que d’un regard, 
qui me pénétra jufqu’au fond de l’ame , 
elle me fit connoître que j’étois allé trop 
loin. Je ne manquai pas d’excufes , lorfque 
je me trouvai feul avec elle. Mais fur mon 
ame , il me fut impoffible de pénétrer , fi 
mes affaires en étoient devenues pires ou 
meilleures. Tiens , Belford , je fuis d’un 
naturel trop franc. Ma victoire , & la joie 
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que j’ai de me voir à moitié poffeffeur de 
mon tréfor , dévoilent mon fein , & laiffent 
la porte de mon cœur toute ouverte. C’eft: 
ce fexe maudit, c’eft lui qu’on ne peut 
guérir de fa réferve. Si je pouvois engager 
ma belle à parler avec autant de franchife 

que moi Mais il faut que j’apprenne 

d’elle l’art des réferves. 

Elle ne doit pas être bien pourvue d’ar- 
gent : mais elle a trop de fierté pour en 
accepter de moi. — Je voulois la conduire 
à Londres , ( à Londres , cher ami , s’il eft 
poflible , il faut que je parvienne à l’y faire 
ponfentir , ) pour lui offrir les plus riches 
étoffes de la ville. Mais je ne puis lui faire 
goûter cette propofition. Cependant, mon 
agent m’affure que fon implacable famille 
eft réfolue de lui cailler tous les chagrins 
qu'elle pourra, 

Ces miférables ont enrage de bon cœur 
depuis le moment de fa fuite ; & ils con- 
tinuent d’enrager , grâces au ciel ; & fui- 
vant mes efpérances , leur rage ne ceffera 
pas d’un an. Enfin , mon jour eft venu ! 
Ils regrettent amèrement de lui avoir laifle 
la liberté de vifiter fa volière & de fe pro- 
mener au jardin. C’elt à ces maudites pro- 
menades qu’ils attribuent l’occafion qu’elle 
a trouvée de concerter les moyens de fuir. 
CS) Car, quant au dîner qu’on lui permit 
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de faire dans le cabinet d’ifs , elle ne dut 
cette permifïion qu’à leur envie de fatis- 
faire une maligne idée qui leur étoit venue; 
c’eft ce que Betty a dit à fon galant Joseph. 
( ) ( i ) Ils ont perdu , difent- ils, un 

excellent prétexte pour la renfermer plus 
étroitement , lorfque je les ai menacés de 
la fecourir, s’ils entreprenoient de la con- 
duire malgré elle à la crapaudière (2) de 
fon vieux oncle. C’étoit leur intention , 
comme je te l’ai dit à l’hôtellerie du cerf 
blanc , & comme je l’ai meme fait entendre 
une fois à la chère perfonne. Ils craignoient 
que de fon confentement , ou fans fa par- 
ticipation, je n’entrepriffe de l’enlever de 
leur maifon dans quelqu’une de ces excur- 
fions- Mais Y honnête Jofeph, qui m’avoit 
informé de leur delfein, me renditun fervice 
admirable. Je l’avois inftruit à faire croire 
au xHarlowes que j’étois aufll communicatif 

(3) pour mes gens , que leur ftupide aîné 
l’a été pour lui. Jofeph,à ce qu’ils croyoient, 
en féduifant mon valet-de-chambre Will , 
étoit informé de tous mes mouvemens , 

(4) & favoit tous mes fecrets ; & comme 



1} Voyez Lettre xxxi, Tome I. 
a} Voyez Lettre xvm, Tome III, 
3 ; Voyez Lettre XXXI , Tome I. 

4; Voyez Lettre xxi, Tome JI. 
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on l’avoit chargé d’obferver aufll fa jeune 
maitrefle , ( i ) toute la famille dormoit 
tranquillement. Ma charmante étoit tran- 
quille & moi aufll. 

Il m’étoit venu à l’efprit , comme je 
crois te l’avoir marqué (2) alors , de l’en- 
lever quelque jour ,fl. je ne pouvois faire 
autrement, dans le bûcher, qui eft aflez 
éloigné du château. Cette entreprife auroit 
infailliblement réufli, avec ton fecours& 
celui de tes camarades ; & l’a&ion étoit 
digne de nous. Mais la confcience de 
Jofeph , comme il l’appelle , fut d’abord 
un obftacle. Il craignit qu’on ne vînt à dé- 
couvrir la part qu’il y auroit eue. Cepen- 
dant , je n’aurois pas eu plus de peine à 
lui faire furmonter ce fcrupule , qu’un 
grand nombre d’autres , fl je n’avois comp- 
té , dans le même temps , fur un rendez- 
vous de ma belle dans la nuit , où je me 
promettois bien qu’elle ne m’échapperoit 
pas ; & , dans d’autres temps , fur les bons 
offices mêmes de la fpirituelle famille , qui 
fembloit travailler elle - même pour mes 
vues , à leur infu & contre leur volonté. 
D’ailleurs j’étois sûr que James & Arabcllc. 
ne finiroient pas leurs folles épreuves & 

( 1 J Voyez Lettre xxxi , Tome I. 

CO Voyez Lettre ni , Tome II. 



Diginzocrby Codait' 





# 

de Clarisse Harlowe. içç 
leurs perfécutions , qu’à force de la fati* 
guer, ils n’en euflent fait la femme de 
Solmes , ou qu’il ne lui euflent fait perdre 
la faveur de les deux oncles , par quelque 
démarche inconfidérée : quoiqu’ils euflent 
dans la tête trop de malice pour fonger à 
m’être utile en perfécutant leur fœur. 



LETTRE XIII. 

/ 

M. Lovelace, au même. 

Tl me paroît que j’ai beaucoup obligé ma 
chère compagne, en amenant Mde. Greme 
pour l’accompagner , & en fouffrant que 
fur le refus qu’elle a fait d’aller au Lawn , 
cette bonne femme fe chargeât de lui 
procurer un logement. Elle doit croire que 
toutes mes vues font honorables , puifque 
je n’ai point retenu de logement pour elle* 
& que je lui laifle le choix de fa demeure , 
foit chez M. Hall , foit au Lawn , foit à 
Londres , foit enfin chez l’une ou l’autre 
des douairières de ma famille. J’ai remar- 
qué fenfiblement le plaifir que je lui fai- 
fois , lorfque j’ai fait placer Mde. Greme 
dans la chaife avec elle , & que j’ai pris le 
parti de l’efrorter à cheval* 
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Un autre fe feroit allarmé des explica- 
tions qu’elle pouvoit recevoir de Mde- 
Greme. Mais comme la droiture de mes 
intentions eft connue ou fuppofée de toute 
ma famille , je n’ai eu là - deflus aucune 
inquiétude , & d’autant moins , que j’ai 
toujours été fort au-delfus de l’hypocrifie 
& que je ne cherche point à paroître 
meilleur que je fuis réellement. Et quelle 
néceflité d’être hypocrite, lorfque je me 
fuis appercu jufqu’à préfent que la qualité 
de libertin connu m’afervi bien plus qu’elle 
ne m’a nui dans l’efprit des femmes ? ma 
déèlTe elle - même a -t- elle fait difficulté 
d’entrer en correfpondance avec moi , 
quoique fes parens euflent pris tant de 
peine à lui apprendre que j’étois un liber- 
tin ? pourquoi prendre un nouveau carac- 
tère qui feroit pire que l’autre ? D’ailleurs 
Mde. Greme eft une pieufe matrone , qui 
n’auroit pas voulu bleffer la vérité pour 
aucune confidération au monde. Elleprioit 
autrefois le ciel pour ma réforme , lorf. 
qu’on en avoitl’efpérance. Je doute qu’elle 
continue cette pieufe pratique , car fon 
maître & mon très - honoré oncle ne fait 
pas fcrupule , dans l’occafion , de dire beau- 
coup de mal de moi à tous ceux qu’il 
trouve fur fon chemin , hommes , femmes 
& enfans. Ce cjier oncle * comme tu fais , 

manque 
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manque fouvent au refpeét qu’il me doit. 
Oui , Belford , au refpect : & pourquoi non, 
je te prie ? tous les devoirs ne font-ils pas 
réciproques? pourMde. Greme, la bonne 
ame ! lorfque fon maître eft attaqué de la 
goutte dans fon château , & que l’aumô- 
nier ne fe trouve point , c’eft elle qui fait 
la prière ou qui lit un chapitre de la bible 
ou de quelque autre bon livre auprès du 
malade. N’étoit-il donc pas jufte de laiffer 
une fi bonne efpèce de femme avec ma 
charmante , & de leur donner la liberté 
de jafer fans contrainte ? Je me fuis ajpperqu 
que leur entretien étoit fort animé pen- 
dant la route, & je m’en fuis même re£ 
fentî ; car mes joues fe font colorées d’une 
rougeur charmante. 

Je te répète , Belford, que je ne défef- 
père pas de devenir honnête. Mais comme 
il nous arrive, foi blés mortels que nous 
fommes ! de n’être pas toujours maîtres 
de nous-mêmes , je dois m’efforcer d'en- 
tretenir là chère perfonne dans-une parfaite 
confiance , jufqu’à ce que je la tienne à 
Londres dans la maifon que tu fais, ou dans 
quelqu’autre lieu sûr. Si je lui donnois aupa- 
ravant le moindre fujet de foupcon , ou fi 
j’entreprenois de contraindre fes volontés , 
elle pourroit implorer des fecours étrangers 
& fufciter contre moi tout le canton ; oufe 
Tome IV, 0 
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jeter peut-être entre les bras de Tes parens ^ 
aux conditions qu’ils jugeroient à propos 
de lui impofer. Et fi j’étois capable à prê- 
tent de m’expofer à la perdre , ne ferois-je 
pas indigne , mes enfans , de la qualité de 
votre chef? Oferois-je lever les yeux devant 
les hommes , & montrer mon vifage devant 
les femmes ? dans l’état où j’ai amené les 
chofes ; elle n’ofe avouer qu’elle foit partie 
contre fon inclination ; & j’ai pris foin de 
faire croire aux implacables qu’il n’a rien 
manqué à fon confentement. 

Elle a reçu la réponfe de Mifs Howe , à 
une lettre qu’elle lui avoit écrite de St. 
Albans. (*) J’en ignore le contenu ; mais 
j’ai vu fes beaux yeu*x couverts de larmes , 
& c’eft moi qui en fouffre enfuite. 

Mifs Howe eft aulfi une créature char- 
mante , mais d’un efprit vif & malin en 
diable. Je la redoute vraiment. A peine fa 
mère eft-elle capable delà contenir. Il faut 
que par l’entremife de mon honnête Jo f ph 9 
je continue de faire jouer cette vieille 
machine , l’oncle Antonin , für la mère , 
afin de gouverner cette dangereufe fille fui- 
vantmes vues, & réduire ma belle à dépen- 
dre uniquement de moi. (f) Mde. Howe 



( * ) Voyez Lettre ire. de ce volume* 
Ct) Voyez Lettre xxxï , T«mc 
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De peut fouffrir de contradiction. Sa fille 
n’eft pas plus patiente. Une jeune perfonne 
qui commence à trouver dans elle-même 
toutes les qualités, maternelles , fe voir 
fous le joug d’une mère ; belle carrière pour 
un intrigant! une mère qui fait l’impor- 
tante ; une fille , vive , fenfible à l’excès ; . 
& leur Hickman , qui n’eft en vérité rien ; 
un être parfaitement nul , une épaifle & 
paflive machine. — Si je n’avois pas des 
vues plus relevées.... Cependant qu’il eft 
malheureux que ces deux jeunes perfonne* 
aient leur demeure fi près l’une de l’autre , 

. & qu’elles aient été liées d’une fi étroite 
connoiffance ! qu’il auroit été charmant de 
pouvoir les mener toutes deux à la fois. 

Mais un feul homme ne fauroit avoir 
toutes les femmes qui valent quelque chofe. 
Conviens que c’eft grand dommage néan- 
moins.... lorfque l’homme a le mérite & la 
tournure de ton ami. 



/ . 

LETTRE XIV. 

M. Lovelace, au même. 

Jamais couple d’amans n’eut tant de goût 
pour l’écriture ; & jamais , peut-être , qui 

Oij 
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aient eu tant d’intérêt à fe cacher mutuel- 
lement ce qu’ils écrivent. Elle ne voudrait 
faire autre chofe qu’écrire. J’y confentirois, 
pour peu qu’elle voujut fe prêter. Mais 
je ne f iis point ajfcz reformé pour un ami . 
— La patience eji une vertu , dit Milord 

M à pas lents, mais surs, eft une autre 

de fes fentences.Si je n’avois pas une bonne 
dofe de cette vertu , je n’aurois pas attendu 
le temps des Harlowes pour mûrir l’exécu- 
tion de mes complots fur eux & fur leur 
divine fille. 

Ma bien aimée n’a pas manqué , appa- 
remment, d’écrire à fon infolente amie tout 
ce qui lui eft arrivé & ce qui s’eft pafféjuf. 
qu’à ce jour entr’elle & moi. Je pourrai dom. 
ner une belle matière à fa plumepour s’exer- 
cer , fi elle a autant de goût que moi pour 
les détails. » 

Je ne ferois point allez babare , pour per- 
mettre à cet oncle Antonin d’irriter la dame 
Howe contr’elle, fi jeneredoutois lescon- 
féquences d’un commerce trop libre entre 
ces deux jeunes perfonnes: l’une fi vive , 
toutes deux fi vigilantes, fi prudentes: qui 
nefe ferait pas une gloire de l’emporter fur 
deux filles comme elles, & de les feire tour- 
ner autour du doigt. 

’ Ma charmante s’ eft hâtée d’écrire à la 
fœur, pour lui demanderas habits, del’ar- 
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gent & quelques livres. Quel livre peut lui 
en apprendre plus qu’elle n’en fait ? c’eft de 
moi qu’elle peut apprendre. Elle feroit 
mieux de m’étudier. 

Elle peut écire tant qu’il lui plaire. Avec 
tout fon orgueil, elle n’en fera pas moins 
réduite à m’avoir obligation. Mifs Howe , 
à la vérité , ne manquera point d’emprefTe- 
ment pour fournir à fes befoins. Mais je 
doute qu’elle le puiffefans la participation 
de fa mère, qui eftaufti avare que la tombe; 

& l’agent de mon agent , le vieux oncle 
Antonin , a déjà donné quelque avis à la 
mère , qui la tiendront en garde contre les 
fu b fi des pécuniaires. Si la fille a quelque 
argent en réferve, je puis faire infpirer à 
Mde. Howe de l’emprunter d’elle. Ne blâ- 
mez pas , Belfort, des ru fes qui n’ont que 
ma générofité pour fondement. Tu connois 
mes fentimens, & que je donnerais la moi- 
tié de mon bien, oui, ma fortune toute 
entière pour le plaifir & l’orgueil d’avoir' 
obligé ma charmante. Milord M.... m’en 
laiflera plus que je n’en peux jamais défirer. . 
Ma paftion prédominante eft le beau fexe 
& non pas l’or , que je n’eftime qu’autant 
qu’il eft utile à mes plaifirs, & qu’il m’aüure 
l’indépendance. 

Il a fallu faire entrer dans la tête de ma, 
chère novice , pour mon intérêt commô 
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pour le Tien , dans la crainte que fes adreP- 
fes de lettres ne filfent découvrir nos tra- 
ces, qu’elle en devoit prendre une de moi 
pour recevoir fes habits ; du moins fi l’on, 
fe détermine à lui accorder cette mince 
juftice. Je ne fuis point tranquille là-defïus. 
S’ils l’accordent , je commencerai à me dé- 
lier d’une réconciliation , & je ferai forcé 
de méditer une ou deux rufes pour la préve- 
nir, &pour éviter le malheur ; car c’eftun 
grand point pour moi , comme j’en ai tou- 
jours alfuré l’honnête' Jofeph; 

Tu vas me prendre pour un vrai démon. 
Mais tous les libertins ne font-ils pas autant 
de démons ? & toi , dans la fphère de ton 
petit pouvoir , n’en es-tu pas un comme les 
autres ? Si tu fais tout le mal que tu as dans 
la tête & dans le cœur, tu es plus méchant 
que moi ; car je t’affure que je n’en fais pas 
autant , moi. 

J’ai propofé, & la belle confent , que tout 
ce qui lui viendra de fa famille, te foitadrelTé 
chez ton coufin Ofgood. Qu’on ne manque 
point de faire partir , à mes frais , unmefla- 
ger exprès , qui m’apporte fur-le-champ , 
ou lettre ou paquet que tu recevras. Si le 
paquet n’étoit pas facile à tranfporter, tu 
m’en donneras avis. Mais je te jure hardi- 
ment que fes proches né te cauferont aucun 
embarras de cette nature , & je m’en tiens 
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fi certain, que je les abandonnerai, je crois, 
à eux-mêmes. Un efprit jufte n’emploie pas 
plus de précautions qu’il n’en a befoin. 

‘ Mais une chofe , tandis que j’y penfe, qui 
eft de la plus grande importance & qui exige 
ton attention ; c’eft de m’écrire déformais 
en chiffres , comme je t’écrirai moi-même. 
Ne feroit-il pas horrible de nous voir 
fauter par une traînée de notre propre 
poudre ? & qui fait quelles prifes un homme 
amoureux peut donner contre lui-même. 
(*[) En changeant de vefte ou d’habit, on 
peut oublier quelque écrit important. J’en 
ai été victime une fois.Le fexe eft fi curieux ! 
& il faut toujours fe fouvenir , pour fe tenir 
fur fes gardes , que leur commune mère 
s’appeloit Eve. (&) 

Un autre article que tu ne dois pas 
oublier , c’eft eue j’ai changé de nom ; 
oui , changé de nom , fans me foucier 
d’être autorifé par un aéte du parlement. 
Je fuis à préfent Robert Huntingfort , 

( Ç ) toujours écuyer. C’eft un titre ref- 
pectable , quoique le premier manant fe 
donne les airs de le prendre , jufqu'à renon- 
cer prefque au titre ordinaire de Capitaine , 
que fe dbnnoit ordinairement tout voya- 
geur. ( £ ) Ecris-moi fous cette adreffe , 
Hertfort , pofte reliante. 

Lorfque je t’ai nommé , elle m’a de- ■ 
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mandé quel eft ton caractère. Je t’en ai 
donné un beaucoup meilleur que tu ne le 
mérites , & cela pour l’honneur du mien.- 
Cependant je lui ai dit que tu avois l’air 
épais & lourd , & cela pour ton avantage , 
afin que s’il lui arrive de te voir, elle ne 
s’attende pas à te trouver mieux que tu 
n’es. Au fond , ton épailTeur apparente ne 
te fert pas trop mal. Si tu avois la phyfio- 
nomie bien fine, on ne découvriroit rien 
d’extraordinaire en toi , lorfqu’on vien- 
droit à t’entretenir : au lieu que , te pre- 
nant pour un ours , on eft furpris de te 
trouver quelque chofe qui reffemble à 
l’efpcce humaine. Félicite-toi donc de tes 
défauts , qui font évidemment tes princi- 
pales perfections , & qui t’attirent une 
diftinCtion que tu ne pourrois obtenir 
autrement. 

La maifon où nous logeons actuellement 
n’eft pas fort commode. J’ai pouffé la dé- 
îicatefte jufqu’à trouver rnauvais que les 
chambres communiquaifent l’une à l’au- 
tre , parce que je favois que cette diftri* 
bution ne plairoit point à ma belle ; & je 
lui ai dit que fi je pouvois me raffurer 
contre les pourfuites , je la laifferois dans 
ce lieu , puifqu’elle fouhaite fi ardemment 
que je m’éloigne; & que je m’en irois à 
Londres. Il faudra que fon incrédulité foife 



V j 

DigitizeO-by <Jodgle 




de Clarisse H arlowe. i 6ç 
invincible , & tienne contre la raifon 6c 
les apparences , fi je ne parviens pas à 
bannir de fon cœur jufqu’à l’ombre de la 
défiance. 

Nous avons ici deux jeunes créatures 
fort agréables , toutes deux filles de la 
veuve Sor/ings , c’eft le nom de notre hô- 
teffe. Je ne leur ai , jufqu’à préfent , fait 
de complimens que fur leur laitage & leurs 
fervices domeftiques. Avec quelle avidité 
ce fexe avale la louange ! ( fj ) N’ai-je pas 
vu une fois dans les rues de Londres une 
fort jolie fille , très-bien mife , fourire , fe 
rengorger, & jouir vifiblement du'plaiftr 
■que lui faifoient les louanges d’un mal- 
heureux ramoneur , tout noir de fuie ; 
qui , avec fon fac en travers de fon épaule, 
le rangea pour la laifTer palier , & s’arrêta , 
tenant fa broffe & fa pèle levées en l’air j 
tout en admiration de fa beauté. — Vois-tu, 
mignonne , dis-je alors eh moi - même ? je 
te dédaigne, parce que je fuis Lovelace ; 
mais fi j’étois ramoneur , & que je pulfe 
feulement trouver le moyen de te joindre, 
je gagerois ma vie contre ta vertu , que je 
• l’aurois. (£) 

La plus jeune, que j’ai vu travailler à 
la laiterie , m’a tant plu par fa propreté & 
fon adrelle , que je lui ai donné un baifer. 
Elle m’a remercié de ma bonté , par une 
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air fait pour fa perfonne - ( ç ) D’ un 

d’innocence r quoic I lie plein 

& ift-p ’ e i e a rajufte fon mouchoir 

elle eiif n r ^ ga ï d . vers * a P or te , comme fi 
don • vou “ ^ aire entendre , que fi je lu* 

le SS? (l T Jn r b3ik !^’no^:i 
rianc i ^ Sa fœur aince e ft Turvenue 

ÎC£r ™ nt - ¥ Cadette aro “8i encore 

fuis cm nhr f ^ e °nfufion, que je me 

qui nût fi-' 86 d< 5 fa r re . P ° Ur elle une exc ufe 
ï , put .^ e plaifir a toutes les deux 

fa? été firf? * Be ‘ a ’ ai_je dit à fon aînée , 
prônre n "™ 6 ? e voir votre laiterie fi 
P P » que je n ai pu m’empêcher de 

donner un baifer à votre fœur. Vous avez 

ZZ Pa r aU u mérite > j’ en f “ia sûr; per! 

fent toutes deux. L'ainée m - a Sut 

raS" Ce C ° mmc h J œur - 0.1 e j’aime le» 

e n a-t-elle pas la moitié de cette hu- 
meur obligeante ? 

Je penfe à prendre une de ces deux filles 
pour fervir & fuivre ma charmante à fon 

mai a > 1 L - mer r e .. fait un peu l’importante; • 

MW 6 d " " e P3S tr ° p affe<fler 

• S ^ JC m appercevois que les 
difficultés vinffent de quelque foupcon 

je ferois capable de mettre une dé fes 
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filles , ou peut - être toutes deux , à l’é- 
preuve. 

Pafle-moi un peu de rodomontade , mon 
cher; mais réellement & de bonne foi , 
mon cœur eft fixé. Je ne puis penfer à 
d’autre belle, dans la nature, qu’à mon 
adorable. 



LETTRE XV. 

M. Lovelace à M. Belford. 

C’est aujourd’hui mercredi ; c e ( jour où 
j’étois menacé de perdre pour jamais mon 
idole pour ce hideux Solmes ! quel eft mon 
triomphe l avec quelle fatisfadion & quel 
air de tranquillité je vois mes ennemis hu- 
miliés , & dans la pouflière au château 
d’Harlowe ! Après tout, c^eft peut-être un 
bonheur pour eux qu’elle leur foit échap- 
pée par la fuite. Qui fait de quoi ils ëtoient 
menacés fi j’étois entré dans le jardin avec 
elle ; ou fi , ne la trouvant point au rendez- 
vous , j’avois exécuté le projet de ma 
Vifite , fuivi de mes redoutables Myrrni* 
dons? (*) 

(♦) Soldat* 4’A«hiU«r 
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Mais fuppofons que je fuffe entré avec 
elle fans autre efcorte que mon courage , 
je crois que je n’avois pas fujet de tant 
appréhender. Tu fais que les efprits de la. 
trempe des Harloioes , d’humeur pacifi- 
que , & délicats fur la réputation , & qui 
le contiennent par politique dans les bor- 
nes des loix , peuvent être comparés aux 
viles araignées ? qu’on voit fuir dans leur 
trou lorfqu’elles fentent remuer un de 
leurs filets par un doigt puilfant qui peut 
les écrafer , & qui abandonnent toutes leurs 
toiles fans défenfe à la merci de l’ennemi 
qui les balaie à fon gré ; au lieu que s’il y 
tombe une foible mouche , qui n’a ni la 
force ni le courage de fe défendre, averti 
par le bourdonnement & les efforts de 
l’infecte , le tyran accourt vers fa proie : 
il tourne cent fois autour du pauvre mou- 
cheron, (*f) jufqu’à ce qu’il l’ait couvert 
de liens files de la fubftance de fes entrail- 
les; & lorfqu’elle s’eft affinée fa viétime hors 
d’état de remuer les jambes ni les ailes , 
elle la fufpend comme en fpeétacle : & 
alors triomphante , elle marche vers l’en- 
trée de fa caverne , tourne autour , con- 
temple de loin fa proie; &, tantôt s’avan- 
çant fur elle , tantôt fe retirant, elle la 
dévore à loifir. (£) Que dis -tu de cette 
comparaifon? Mais, attends , Belford, il 

me 
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me femble qu’elle ne conviendroit pas mal, 
non plus , aux filles qui fe laiffent prendre 
dans nos pièges. Bien mieux encore, fur 
ma foi. (<j) L’araignée repréfentera fort 
bien des héros tels que nous , & la com- 
paraifon eft jufte. La tête fuit le cœur , quel 
qu’il foit. Commence par l’araignée ou par 
la mouche , n’importe. Le fexe eft le centre 
de gravité , & nous y tendons tous natu- 
rellement. (S) 

Mais, pour revenir , je ne puis m’em- 
pêcher de remarquer que ces efprits paci- 
fiques jouent un pauvre rôle dans une 
guerre offenfive , avec des extravagans de 
notre efpècc , qui fe mettent au-deffus des 
loix , & qui dédaignent de fe couvrir du 
mafque hypocrite de la réputation. Tu fai* 
que le nombre des adverfaires ne m’a jamais 
effrayé. («J ) Plus il y en a, & plus je fuis 
*ùr de vaincre : un ou deux, fois - en sûr , 
prendront le parti du brave affaillant ,-fi 
non d’intention, au moins de fait; ils le 
tiendront , tandis que les autres retiendront 
le principal antagonifte , & alors les deux 
champions redoublent d’efforts & de cou* 
rage, jufqu’à ce qu’enfinils en foientvenu* 
à tranfigerenfemble, ou que l’un des deux 
s’éloigne & difparoiffe. Ainfi ceux qui vio- 
lent hardiment les loix ont , par toute terre, 
J’avantage fur ceux qui les obfervent; du 
Tome IV. Y 
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moins pour un temps , jufqu’à ce qu’ils 
foient arrivés au terme de leur courfe. (S) 
Ajoute que dans la querelle que j’ai avec 
les Harlowes , toute la Famille n’ignore pas 
qu’ils m’ont injurié. Ils doivent donc me 
craindre. Dans leur propre églife, la peur 
ne les raffembla-t-elle pas comme un effaim 
d’abeilles , lorfqu’ils me virent entrer ? Ils 
ne furent qui devoit rifquer de fortir le 
premier , lorfque le fervice fut fini. James , 
à la vérité, ne s’y trouvoit pas. S’il y eût 
été , peut-être auroit-il entrepris de faire 
le brave. Mais il y a fur le vifage une forte 
d’audace , qui , par le bruit qu’elle fait , 
décèle de l’effroi dans le cœur. Telle au- 
roit été la face de James , fi j’avois pris le 
parti de leur rendre une vifite. Lorfque j’ai 
eu en tête une face & un cœur de cette 
trempe , j’ai toujours été calme & ferein ; 
& j’ai laiffé aux amis du rodomont ( comme 
j’ai fait vis-à-vis des Harlowes ) le foin d’ap- 
paifer fes vaines fureurs & de faire mon 
office. 

Cette idée me conduit à me rappeler 
tcmt ce que j’ai fait de louable dans ma 
vie , ou du moins de paffable. Je crains 
bien que tu ne me fois pas d’un grand 
fecours pour cette revue de mes bonnes 
actions; car je n’ai jamais été fi méchant 
que depuis que je teconnois. Tâche néarç- 
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moins de m’aider. N’ai-je pas eu quelque 
bon mouvement dont tu puilfes te fouve- 
nir ? cherche dans ta mémoire , Belford. Il 
revient à la mienne plufieurs faits que je 
crois pouvoir citer : mais vois fi tu peux 
te rappeler quelque trait que j’aie oublié. 

Je crois pouvoir dire hardiment que la 
plus grande tache de mon écuflon vient de 
ce fexe , de ce maudit fexe. ( Ç ) Sans lui , 
je pourrois aller à l’églife avec une conf- 
cience pure; mais dès que je veux y entrer, 
ne le trouvai-je pas-là? Partout Satan tend 
fes filets pour me furprendre. Mais il me 
vient une idée : fi nos fupérieurs deftinoient 
certaines églifes pour les femmes feules -, 
& d’autres pour les hommes; ilmefemble 
que cette feparation cantribueroit autant 
à favorifer la vraie piété , que les penfions 
féparées pour l’éducation de l’un & de 
l’autre fexe; & beaucoup plus que les gril- 
les des fynagogues. N’y a-t-il pas déjà des 
dédicaces d’églifes mâles & femelles ? 
Celles de St. Etienne , St. Thomas , St. 
Georges , &c. feroient pour les hommes ; 
Ste. Catherine, Ste. Anne , Ste. Marie , 
Ste. Marguerite , pour les femmes. Nean- 
moins , fi cela étoit, & qu’il y eût peine de 
mort pour quiconque feroit trouvé dans 
une églife femelle , je crois que , comme 
un fécond Clodius , je me traveftirois , pour 

P ÿ 
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joindre ma Portia ou ma Pompéïa, quand 
l’une feroit la fille de Caton , & l’autre la 
femme de Céfar. 

Mais où m’égarai-je ? tu dis , au refte , 
que tu aimes mes digreffions. Si cela eft , 
tu en. auras provifion. Car jamais je n’eus- 
de fu jet dont je fulTe aufli idolâtre , & avec 
qui je fois forcé de prendre probablement 
autant de patience, avant que je frappe 
le coup, fi tant eft que j’en vienne à le 
frapper. (&) Mais laiffez-moi revenir à 
mes recherches. Il n’eft pas befoin que tu 
me faffes fouvenir de mon bouton de rofe. 
L’aventure m'eft préfente, & je t’appren- 
drai même que j’ai eu l’adreffe d’en faire 
parvenir les plus flatteufes circonftances 
aux oreilles de ma belle, par le miniftère 
de l 'honnête Jofcphj (*) quoique je n’en 
aie pas recueilli tout le fruit que j’avois 
efpéré pour l’augmentation de mon crédit. 
C’eft une chofe diabolique , & ce fut tou- 
jours ma mauvaife deftinée. Ai-je fait quel- 
que chofe de bien? on dit féchement que 
je n’ai fait que mon devoir. Et tout ce 
qui eft d’une nature contraire eft mis con- 
tre moi & expofé dans le plus grand jour. 
Cela eft -il jufte, Belford? La balance ne 
devroit-elle pas être égale ? & ne doit - on 

( ¥ ) Voyez la Lettre ix , Tome III. 
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pas me créditer de mes vertus ? cependant , 
je dois convenir auiïi que j’envie prefquc 
à Jean, cette vierge dans fa jeune fleur. 
Sérieufement u une jolie femme eft un 
joyau, que je ne crois pas fait pour pen-. 
33 dre au cou d’un miierable. „ (*) 

► Conviens à ton tour que, fi je fuis cou- 
pable dans mes adorations pour ce fexe,. 
les femmes en général doivent m’en aimer 
mieux. Aufli n’y manquent - elles pas , je 
les en remercie de bon cœur, à l’excep- 
tion de quelques petites précieufes , qui 
me font enrager par-ci , par^à , & qui , fous 
prétexte d’aimer la vertu pour l’amour 
d’elle-méme , fouhaiteroient de m’avoir à 
elles exclufivement. 

C’eft allez d’écarts: adieu pour le mo- 
ment. < : 



LETTRE XVI. 

/ 1 ~ 

Mif> Clarisse Harlowe -à Mifs Howe c 

; • 

Jeudi aufoir , 13 Avril. 

Si j’aime à écrire, ma malheureufe fitua- 
tion me donne aujourd’hui allez de ma- * 



{ * ) Deux vers d’une comédie augloifc. ' ' 
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tière , peut-être beaucoup trop pour vous ; 
je le crains. J’ai eu avec M. Lovelace , un 
nouveau débat, & des plus vifs. Il a amené 
l’occafion que vous m’avez confeillé de ne 
pas négliger, lorfqu’elle fe préfenteroit 
honnêtement. Ï1 eli queftion de favoir fi. 
Je mérite vos reproches ou votre appro- 
bation , pour l’avoir laiffé pafler fans effet. 

L’iiripatient perfonnage m’a fait deman- 
der plufieurs fois la liberté de me voir , 
pendant que j’étois à vous écrire ma der- 
nière lettre ; fans avoir cependant rien de 
particulier à me dire , & apparemment 
pour le feul plaifir de l’entendre parler. Il 
paroît en prendre beaucoup à exercer la 
volubilité de fa langue , & lorfqu’il a fait 
fa provifion de termes agréables , & de 

f >ropos flatteurs , il a befoin de mes oreil-f 
es pour l’écouter. Cependant il prend un 
foin fuperflu. Je ne lui fais pas fouvent la 
grâce de louer fa verbeufe élocution , ou 
d’en paroître aulfi charmée qu’il le défi- 
reroit. 

Après avoir fini ma lettre, & dépêché 
l’homme de confiance de M. Hickman , 
j’allois remonter dans ma chambre, & 
j’avois même déjà franchi une douzaine 
de degrés , lorfqu’il m’a fuppliée de de- 
meurer, & d’entendre ce qu’il avoit à m e 
, dire. Ce n’étoit rien de nouveau & qu 
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allât à aucun but, comme je viens de le 
remarquer ; mais des plaintes , des repro- 
ches , d’un air ou d’un ton , qui m’ont paru 
approcher de l’infolence. 11 ne pouvoit 
vivre , m’a - 1- il dit, s’il ne jouilfoit plus 
fouvent de ma compagnie; & fi je ne le 
traitois pas avec plus d’indulgence , que je 
ne lui en avois encore accordé. 

Là-deflus je fuis defeendue avec lui dans . 
une falle voifine, avec un peu d’humeur 
contre lui; d’autant plus, que je le voy ois 
établi tranquillement dans cette maifon , 
fans parler de fon départ , comme il l’avoit 
promis. 

Aulfitôt notre chagrine conférence a 
commencé. Il a continué de m’irriter ; je 
lui ai répété quelques-uns des propos les 

I dus clairs que je lui eulfe déjà tenus. Je 
ui ai dit particulièrement que d’heure en 
heure j’étois plus mécontente & de moi- ' 
même & de lui; qu’il me paroifl'oit de ces 
hommes qui ne gagent pas à être con- 
nus , & que je n’aurois pas l’efprit en 
repos , tant qu’il ne me laifferoit pas à 
moi-même. 

Ma chaleur a pu le furprendre. Mais 
réellement il m’a paru hébété , héfitant , 

& n’ayant rien à dire pour fa défenfe , ou 
qui pût exeufer le ton impérieux dont il 
avoit demandé à me voir , lorfqu’il n’igno- 
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roit pas que je vous écrivois & qu’on attên- 
doit après ma lettre ; fi bien que , dans 
mon reflêntiment , je l’ai quitté avec pré- 
cipitation, en lui déclarant que je voulois 
être maîtreffe de mes actions & de mon 
temps fans être obligée de lui en ren- 

dre compte. 

Il a paru fort inquiet, jufqu’à la pre- 
mière occafion qu’il a trouvée de me re- 
voir; & lorfque je n’ai pu me difpenfer 
de le recevoir, beaucoup plutôt que je ne 
m’en fouciois , il s’eft préfenté de l’air le 
plus humble & le plus refpeétueux. 

Il m’a dit que je l’avois fait rentrer en 
lufrnême , & que fans avoir aucun repro- 
che à fe faire du côté de l’intention , il 
fentoit qu’il devoit fe reprocher fon impa- 
tience , qui avoit pu bleflêr ma délica- 
teffe ; que faifant profelTion d’une extrême 
franchife ,qui devoit être dans le caractère 
d’un homme, & qui convenoit à fon coeur 
ouvert & fincère, il ne s’étoit appercu 
qu’ aujourd’hui qu’elle étoit très-compati- 
ble avec la vraie politefle qu’il craignoit 
d’avoir trop négligée, en voulant éviter 
l’apparence de flatterie, d’hypocrifie* fa- 
chant qu’il avoit affaire à une perfonne 
qui méprifoit l’hypocrite , & qui étoit au-- 
deflus de la flatterie; mais que déformais 
je trouverois dans toute fa conduite le- 
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Rangement qu’on devoit attendre d’un 
homme qui fe reconnoilfoit d’autant plus 
honoré de ma compagnie & de ma con- 
vention , que perfonne n’avoit plus d’ad- 
miration pour la délicatefle de mon efprit 
& de mes fentimens. Tel a été fon com- 
pliment. 

Je lui ai répondu , qu’il s’attendoit peut- 
être à des félicitations fur la découverte 
qu’il venoitde faire; que la véritable poli- 
teffe & la franchife font très-compatibles : 
mais que moi , qu’un mauvais fort a voit 
jetée dans fa compagnie, j’avois grande 
raifon de regretter que cette connoilfance 
lui fut parvenue fi tard , parce qu’avec de 
la naiflance & de l’éducation il me paroifc 
foit étrange qu’elle eût pu lui manquer. 

Il ne croyoitpas non plus, m’a-t-il dit, 
s’être conduit allez mal pour avoir mérite 
une réprimande fi févère. 

Peut-être lui faifois-je injuftice, ai- je 
répliqué. Mais s'il en étoit perfuadé, mes 
reproches pouvoient lui fervir à foire une 
autre découverte , qui pourroit tourner à 
mon avantage : s’il avoit tant de raifon 
d’être content de lui-même , il devoit s’ap- 
percevoir qu’il avoit alfoire à une perfonne 
bien peu généreufe, qui, non - feulement 
ne paroilfoit pas fenfible à ce nouvel air 
d’humilité , qu’il croyoit peut-être au-def- 
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fous de lui , mais qui étoit prête , en vérité, 
à le prendre au mot. 

Sa prétendue haine pour la flatterie ne 
l’a point empêché de me répondre qu’il 
avoit depuis long-temps admiré , avec une 
fatisfaétion infinie , mes talens fupérieurs 
& une flagelle qui lui paroifloit étonnante 
à mon âge. Quelque rabaifle, Madame , 
que je fois dans votre opinion , je ferai 
difpofé à trouver jufte tout ce qui fort 
de votre bouche ; & je n’ai rien de mieux 
à faire qu’à me gouverner à l’avenir d’après 
votre exemple & les règles qu’il vous 
plaira de me donner. 

Je ne fuis pas affez aveugle , Monfieur , 
lui ai - je répliqué , pour montrer mon 
amour - propre , & ma bonne opinion de 
moi-même fur les mots flatteurs que vous 
favez prodiguer; puifque vous vous pré- 
tendez fi efclave de la franchife, vous 
devriez commencer par vous contenir dans 
les bornes exadtes de la vérité , lorfque 
vous me parlez de moi-même en face , & 
en fuppofant d’ailleurs que je mérite une 
partie de vos complimens , vous n’en avez 
que plus de raifon de vous applaudir de 
vos artifices , qui ont précipité une jeune 
perfonne d’un caractère fi fublime dans un 
fi grand excès de folie. 

- .Réellement, ma chère, cet homme ne 
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mérite pas d’être traité avec plus d’égard. 
Et puis , n’eft-il pas vrai qu’il a fait de moi 
une folle accoihplie; je tremble qu’il ne 
le penfe lui-même. 

Je fuis furpris ! je fuis confondu, Madame, 
de l’étrange tournure que vous donnez à 
tout ce qui vient de moi! je fuis bien mal- 
heureux de ne pouvoir rien dire ni rien 
faire qui vous donne une meilleure idée de 
moi ! que le ciel veuille m’éclairer fur les 
moyens d’obtenir l’honneur de votre con- 
fiance ! 

Je lui ai déclaré que rien n’étoit plus 
capable de m’obliger que fon abfence : qu’il 
ne paroifloit pas que mes parens s’inquié- 
taflént beaucoup de me troubler dans ma 
fuite ; qu’ainfi s’il vouloit partir pour Lon- 
dres, ou pour Berkshire, ou pour tout 
autre lieu , il feroit ce qu’il y avoit de plus 
conforme à mes défirs & de plus honora* • 
ble pour tous deux. 

* C’étoit fon deffein , m’a-t-il dit , fa ferme^ 
réfolution, auflitôt qu’il me verrait dans'* 
une retraite de mon goût , dans un lien 
plus commode & plus convenable. 

Celui-ci , me conviendra , ai-je répliqué , 
lorfque vous n’y ferez plus pour troubler 
mon repos , & me rendre mon logement 
incommode. 

J1 ne croyoit pas cette maifonaJTez sûre. 
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Comme je n’avois pas eu deflein de m’y 
arrêter, il n’avoit pas pris, comme ill’au- 
roit fait , le foin de recommander le fecret 
à fes gens , ni à Mde. Greme , lorfqu’elle 
m’avoit quittée : fans compter, m’a-t-il dit 
qu’il y avoit dans le voilinage trois ou qua* 
tre bonnes maifons , où fes gens s’étoient 
déjà glifies & avoient fans doute déjà jafé 
avec les domeftiques. Ils ne pou voient pen- 
fer à me laiffer feule dans un lieu fi mal 
gardé. Mais je n’avois qu’à choifir , dans 
toute l’Angleterre , une demeure sûre & 
tranquille ; & lorfqu’il m’y verroit établie , 
il choifiroït la fienne dans l’endroit du 
royaume le plus éloigné , fi ce facrifice pou- 
voit me rendre le repos. 

Je lui ai confeffé nettement que je ne me 
pardonnerois jamais d’avoir été le trouver 
à la porte du jardin, ni à lui de m’avoir mife 
dans la nécefiité de le fuivre;que mes regrets 
ne faifoient qu’augmenter, au lieu de dimi- 
nuer ; que je croyois ma réputation blelfée, 
fans apparence qu’elle pût jamais fe rétablir; 
qu’il ne devoitpas s’étonner devoir croître 
de jour en jour mon inquiétude & mon cha- 
grin contre moi-même & contre lui ; que 
tout ce qui me reftoit à défirer actuellement 
étoit qu’il me laifsât le foin de moi-même ; 
&iorlqu’U m’auroit quittée Je verrais mieux 
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à quelle réfolution je devois m’arrêter, & ' 
quelle retraite je dev r ois choifir. 

Il auroit fouhaité , m’a-t-il dit , que fans 
m’offenfer , & fans être foupqonné de vou- 
loir s'écarter de s loix que je lui avois impo- 
sées , il lui fût permis de me faire une hum- 
ble propofition....Mais le refpeft facré qu’il 
étoit refolu d’avoir pour mes ordres , quoi- 
qu’il ne fut pas redevable à mon penchant 
du pouvoir de me fervir , qu’il avoit acquis 
depuis lundi dernier , lui lioit la langue ; à 
moins que je ne promiffedelui pardonner,, 
du moins , fi je ne l’approuvois pas. 

Je lui ai demandé, avçc quelque confus 
iion , ce qu’il vouloit dire. 

Il m’a fait une fécondé préface, & pris 
de grands détours : à la fin avec un air de 
défiance , après bien des apologies , & baif- 
fant les yeux d’un air de modeftie qui lui 
fied aflez mal, eft fortie la propofition de 
ne pas différer la célébration. ct Elle réta- 
„ blira tout , a-t-il dit. Les deux ou trois 
33 premiers mois, que vous êtes menacée de 
33 paffer dans l’obfcurité & dans la crainte, . 
33 nous les employerons agréablement à. 
33 vifiter toute ma famille & à recevoir leurs 
3, vifites. Nous verrons Mifs Howe; nous 
3, verrons qui vous voudrez voir; & rien 
33 n’ouvrira mieux le chemin à la réconci- 
33 iiation que vous ayez tant à cœur. ” • 
Tome IK- .Q. 



i 



Digitized by Google 




Histoire 

11 eft certain , ma chère amie , que votre 
confeil m’eft revenu alors dans toute fa 
force , & que je n’en ai pas trouvé moins 
dans fes raifons , & dans la vue préfente de 
ma trille fituation. Mais que pouvois-je 
répondre ? J’aurois eu befoin de quelqu’uii 
qui eût parlé pour moi. 

Il s’eft fort bien apperqu que fa propofition 
ne m’irritoit pas. J’ai rougi, j’en fuis sûre, 
& de tout le vilàge.Je fuis demeurée muette; 
& je m’imagine que j’avois l’air d’une imbé- 
ciîle. — Il ne manque pas de courage. Auroit- 
il voulu que je leprilfe au mot, au premier 
mot ? Son fexe hardi ne regarde-t-il pas le 
filence du nôtre comme une marque de 
faveur ? D’un autre côté, for de depuis trois 
jours de la maifon de mon père ! après lui 
avoir déclaré par mes lettres que jenepen- 
ferois point au mariage fans l'avoir fait paf- 
fer en quelque forte par un état d’épreuve ; 
comment pouvois-je l’encourager tout d’un 
coup par des fignes d’approbation , une 
prompte propofition , furtout immédiate* 
ment après les viyacités qu’il venoit de 
s’attirerdemapart? Non, quand il m’au* 
roit fallu mourir , je n’en aurois pas eu le 
courage. *.. 

. Il m’a regardée d’un œil plein d’afîurance, 
malgré fa modeftie étudiée, comme s’il eût 
voulu me pénétrer l’ame dedes regards , 
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tandis qy’à peine j’ofois lever les miens de 
temps"à autre fur lui. Il m’a demandé pardon, 
avec beaucoup de refpeCt. Il crembloit , 
m’a-t-il dit , que je ne le jugeaffe pas digne 
d’une autre réponfe qu’un filence mépri- 
fa-t. Le véritable amour craint toujours 
d’offenfer. (Prenez garde , Lovelace , ai-je 
penfé alors, qu’on ne juge du vôtre par cette 
règle). Il auroit obfervé inviolablement 
toutes mes injonctions , fi je ne lui avofe 
permis 

Je n’ai pas voulu l’entendre plus long- 
temps. Je me fuis levée , avec des marques 
très-vifibles de confufion, & je l’ai laiffé 
s’adrelfer à lui-même fes belles phrafes & 
fon étalage de mots dénués defens. 

: Ce que je puis ajouter , ma chère Mife 
Howe , c’eft que s’il fouhaite réellement 
une prompte célébration , il ne pouvoit 
-avoir une plus belle occafion pour preffer 
mon confentement. Mais il l’a manquée, 
& l’indignation afuccédé. Mon étude à pré. 
fçnt fera de l’éloigner de moi. W 

Cl. Harlowe. 
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lettre XVII. 

M. Lovelace à M, Belford. 

Jeudi , 13 Avril . 

(Ç). Allons , camarade , qu'as- tu be- 
foin d'ouvrir de Jî grands yeux , comme 
difent les jeunes filles, & de faire tant l’éton- 
né, que j’aie déjà fait de fi grandes enjam- 
bées dans le chemin de la réforme ? Ne vois- 
tu pas, que pendant le temps que j’ai mis, 
avec tant d’affiduité , jour & nuit , à pour- 
fuivre cette unique belle, j’ai beaucoup 
moins de péchés fur la confcience, que je 
n’en aurois eu fans cela ? Voyons un peu , 
combien j’ai employé de jours & de nuits ? 
Quarante , fi je ne me trompe , fe font paf- 
fées , après la tranchée ouverte , à fapper 
lourdement * & la mine n’eft pas encore 
fautée ! En fuivantle calcul le plus modéré , 
j’aurois pu abattre une douzaine pour le 
moins d’oies fauvages , pendant le temps 
que j’ai mis à tâcher feulement d’attirer 
dans mes filets cette unique alouette. Et je 
ne vois pas encore quand je ferai en état de 
la faire tomber dans mon piège. Voilà encore 
autant de jours d'innocence de plus. Mais 
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en me cachant à l’oifeau derrière l’abri de 
ma réforme, ce fera, j’efpère, une méthode 
sûre , quoique lente , d’accomplir toutes 
mes vues. 

- Et toi, mon cher , tu auras aufli du mérite 
à occuper ma plume , puifque fans cela tu 
ferois .un bien plus mauvais emploi de ton 
temps. Et après tout , qui fait fi en fe créant 
de nouvelles habitudes , aux dépens des 
vieilles , on n’en viendroit pas infenfible- 
ment à une réforme réelle? je l’ai promife 
& je commence à croire qu’il y a du plaifir 
à être honnête , en retournant ce que le 
poète Lee dit des fous : 

Plaifir, qui n’ell connu que de l’homme de bien. 

D’après tout cela, ne vois-tu pas, com- 
bien il eft préférable , par vingt raifons , de 
fuivre une chaffe difficile, plutôt qu’une 
claffe trop aifée ? J’ai fort envie de t’infpirer 
le goût de ce nouveau plaifir, & de t’appren- 
dre àpourfuivre de plus nobles proies, que 
des choucas , des corbeaux & des hibous. 
Je fuis bien aife de prouver de temps en 
temps , dans le cours de la correfpondance 
que tu as fi fort defiré que j’entretienne avec 
toi fur cette illuftre occafion , que ces beau- 
tés fi fières & fi fublimes peuvent être rabaif. 
fées ^ & je veux répondre à une objection 
que tu me fis la dernière fois que nous nou^ 

Q, üj 
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vîmes , que le plaifir qu’on retire de ces beh, 
les conquêtes ne paie pas les peines qu’el- 
les coûtent ; aflurant, & cette idée eft bien 
digne d’un miférable de ta trempe, que tou- 
tes les femmes fe reffemblent. Tu ne con- 
nois pas ,• pauvre lourdaud , ce qu’il y a de 
délicat & d’exquis dans une intrigue ; tu ne. 
fens pas la gloire de furprendre & de domp^ 
ter ces efprits fuperbes , ces belles fi réfer- 
vées & fi vigilantes ; tu ne connois pas les 
tranfports qui réjouiffent le cœur d’un génie 
inventif & fécond , qui médite en filence 
fur le choix des trames qui s’offrent à fon 
imagination pour envelopper une beauté 
hautaine , qui , dans fes jours de liberté , 
lui a fait fouffrir d’innombrables tourmens. 
Toi , Belford, qui, comme un dogue à l’aife 
dans fa loge , te contentes de ronger , en 
grondant,i’o6 qu’on t’a jeté, tu n’as pas l’idée 
des plaifirs que procurent les tours & re- 
tours d’une proie long- temps difputée. Je 
veux tâcher de t’en donner le goût , & tu 
me remercieras mille & mille fois , & du 
plaifir préfent , & des fublimes efpérances 
dont tu verras la perfpe&ive. 

Jufqu’ici je ne t’avois écrit que pour mon 
fimple amufement, en attendant que je fuffe 
.admis dans la compagnie de mon adorable. 
Mais à préfent que je l’ai vue, j’ai à t’apprens 
.dre que j’a vois fort bien deviné, , qu’elle nç 
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demanderoit pas mieux que de s’établir ici, 
& de me congédier. .Elle m’a déclaré net , 
que c’etoit fa réfol ution : & pourquoi cela ? 
parce que , pour ne me rien diflimuier, plus 
elle en voyoit & de moi de mon caraâèrë , 
moins elle prenoit de goût pour l’un & 
l’autre.Cette déclaration m’a fendu lecœur! 
Je n’ai pourtant pas pleuré! Si j’eufle été 
une femme , je l’aurois fait , & à chaudes 
larmes : mais je me fuis contenté de tirer 
un mouchoir blanc de toile de Cambray : 
le mouchoir eft à mes ordres ; mais non 
pas mes larmes. 

Elle trouve à redire à mes proteftations, 
à mes déclarations , à mes fermens je ne 
peux pas même maudire un valet , le feu! 
privilège qui falfe diftinguer le maître de 
î’efclave , qu v elle ne me reproche de ref- 
fembler (*) à un recruteur. Je ne puis feu- 
lement pas dire-,, fur ma foi, m fur lefalut 
de mon orne. Cela n’eft-âl pas bien fingulier, 
Belford ? Ne voudroit-elle pas me faine 
çioire que j’ai une ame auffi précieufe 
que la tienne Si elle croit mon falut 
défefpéré; pourquoi diable (autre mot éga- 
lement réprouvé ) me prepofe-t>eUe donc 
de me réformer? Enforte qu’il ne me refte 
pas un feul mot un peu énergique. (£)_ 

Ç* ) Voyejj Lettre vu de ce vahiné* 
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Que faire avec une femme qui eft au- 
defïus de la flatterie , & qui méprife toute 
autre louange que celle qui vient de l'ap- 
probation de fon propre coeur? 

( 5 ) Hé bien , Belford , tu vois bien 
qu’il eft grand temps que je change de 
mefures. 11 me faut donner dans la dévo- 
tion un peu plutôt que je ne me le propo- 
fois. Quel horrible malheur, fi j’allois , 
après tout, perdre fa perfonne, en même 
temps que fon eftime ! feulement quelques 
jours de connoiflance de plus , fans avoir 
frappé aucun coup , fans avoir donné aucun 
foupqon, n’ont fait que me faire bailler de 
plus en plus dans l’efpritde la belle. Mau- 
dite mortification de mon amour-propre ! 
Il eft certain que je n’ai aucun prétexte 
pour la retenir , fi elle veut me quitter. II 
• n’ eft pas queftion d’employer ici la vio- 
lence: il n’y faut feulement pas fonger. 
,Dieu veuille nous conduire en sûreté à 
Londres! Voilà le feul point auquel il faut 
que je m’attache pour le moment: & ce- 
pendant il faut que je ne touche cet arti- 
cle que bien légèrement & en palfant. (4) 
Mais pourquoi cette admirable créature 
prefïe-t-elle fa deftinée ? Pourquoi brave-t- 
elle le pouvoir dont elle eft abfolument 
dépendante ? Pourquoi fouhaiter en face 
de moi, de n’avoir jamais quitté la maifon 
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de fon père ? Pourquoi me refufer fa com- 
pagnie, jufqu’à me faire perdre patience 
& me mettre dans le cas d’exciter fon ref- 
fentiment ? Enfin pourquoi , lorfqu’elle eft 
offenfée , porte-t-elle fon indignation au 
plus haut point où jamais une beauté mé- 
prifante , dans le fort de fon pouvoir & 
de fon orgueil , ait pu la porter ? 

• Trouves-tu que dans fa fituation il y ait- 
de la prudence à me dire & à me répéter 
cc que d’heure en heure elle eft plus mé- 
53 contente & d’elle-même & de moi; que 
53 je ne fuis pas de ces hommes qui gagnent 
5, à être mieux connus ; ( cette hardielfe , 
33Belford, pourrois-tu la fouffrir dans la 
35 bouche d’une captive? ) qu’elle ne fera 
5, pas tranquille tant qu’elle me verra avec 
33 elle; qu’un mauvais fort l’a jetée dans 
33 ma compagnie ; qu’elle a trop de fens 
33 pour mefurer fon eftime d’elle-même fur 
33 la volubilité de ma langue; que fi je la 
a, crois digne des complimens que je lui 
33 fais , je dois m’applaudir des artifices 
33 par lefquels j’ai précipité une perfonne ft 
33 extraordinaire dans le plus grand excès 
,3 de folie ; qu'elle ne fe pardonnera jamais 
33 à elle-même d’être venue me trouver à 
53 la porte du jardin, ni à moi de l’avoir 
33 forcée de me fuivre ( ce font fes propres 
33 termes.) Que fes regrets augmentent au 
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m lieu de diminuer; qu’elle veut prendre 
33 foin d’elle * même ; & que puifque fes 
3, parens ne trouvent pas qu’elle vaille la 
33 peine qu’on falTe des pourfuites après 
33 elle, elle ne veut qu’elle pour pourvoir 
,3 à fon fort ; que mon abfence lui rendra 
33 la maifon de Mde. Sorlings plus agréa- 
3, ble ; & que je puis aller à Berks , à Lon- 
3> drefe , partout où il me plaira , au dia- 
33 ble , je fuppofe , où elle m’envoie de tout 
33 fon cour ! „ 

Que la belle entend mal fes intérêts ! 
Tenir ce langage à un efprit aufli vindica- 
tif que le mien , même dans fon opinion ! 
à un libertin tel qu’elle me croit! au pou- 
voir duquel elle eft actuellement! J’étois 
indéterminé, comme tu fais. La balance 
penchoit tantôt d’un côté , tantôt de l’au- 
tre. Je voulois voir à quoi fon penchant 
pourroit la conduire, & qu’elles feroient 
mes propres inclinations. Tu vois quelle 
tournure prennent les Bennes. Douterois* 
tu qu’elles ne déterminent les miennes ? 
Ses fautes n’étoient-elles pas en allez grand' 
nombre , même avant ces nouveaux torts ? 
Pourquoi m’oblige - t-elle de regarder en 
arrière ? 

Je veux dans peu examiner cette grande 
affaire à tête repofée, & je t’informerai 
du rcfultac. 
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Si tu favois , fi tu pouvois voir quel vii 
efclave elle a fait de moi ! Elle m’a repro- 
ché d’avoir pris de grands airs. Mais c’é- 
toient des airs qui lui prouvoient mon 
amour ; qui lui faifoient connoître que je 
ne pouvois vivre hors de fa préfence. Elle 
s’eneft vengée néanmoins. Elle a pris plai- 
fir à me mortifier. Elle a eu l’avantage fur 
moi... par ma foi, Belford , à peine ai -je 
trouvé un mot pour ma défenfe. J’ai honte 
de te dire à quel fot elle m’a fait reffem- 
fcler. Mais dans un autre lieu , & dans unè 
autre fociété , j’aurois pu fur - le - champ 
humilier fon petit orgueil. 

C’eft donc à ce lieu , où je compte 
-qu’elle ne fera plus libre de me fuir , que 
je remets les épreuves ; c’eft-là que je remets 
à voir le fuccès de mes inventions , & ce 
que je gagnerai au manège amoureux ; 
tantôt humble, tantôt fier ; tantôt atten- 
dant ou demandant; tantôt me réduifant 
à la complaifance & à la foumiffion ; jufc 
qu’à ce qu’elle foit fatiguée de la réfiftance. 
Il fuffit pour le préfent de t’indiquer mes 
idées. Je pourrai m’expliquer davantage , 
à mefure que je me confirmerai ou me 
relâcherai dans mes defleins. Si je la vois 
obftinée à faire revivre fes mécontente- 

mens ; .... fi fes hauteurs mais brifons. 

Ce n’eft pas encore le temps des menaces ; 
fton , pas encore. 
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LETTRE XVIII. 

M. Lovelace, au même. 

NE vqis-je pas , cher ami, que je n’aurai 
beioin que de patience pour attirer tout le 
pouvoir de mon côté ? Qu’aurons-nous à 
dire , fi toutes ces plaintes d’une réputation 
niellée , ces regrets qui ne font qu’aug* 
menter, ces refTentimens qui ne s’étein- 
dront jamais , ces ordres chagrins de m’é- 
loigner , qu aurons - nous à dire, li tout 
cela ne lignifie que le mariage ; & fi la 
ventable caufe de tant de pétulance & 
d inquiétude n’eft que le filence qu’on me 
voit garder fur cet article ? 

Il m’étoit arrivé une fois d’effleurer les ex- 
trémités de 1 irre vocable nœud : mais je me 
crus oblige de m’envelopper dans des nua- 
ges,&d abandonner monfujet auffitôt qu’on 
eut faifi mon intention , dans la crainte 

mC W™* 1 ?* d ' êt ™ fans délica- 
telfe & fans generofite , en préfentant cette 
idee dans un temps où la belle étoit dans 
ma dépendance; lbrtout après la défenfe 
qu on m avoit faite de toucher cette corde 
ianÿ avoir donne des preuves de ma ré- 
forme. 
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forme, & fans avoir tenté une réconcilia- 
tion avec les Harlowes. Aujourd’hui que 
je me vois battu d’argumens , épuifé de 
reflources : & fi fortement preifé de quit- 
ter une perfonne que je n’aurois aucun 
prétexte de retenir , s’il lui prenoit envie 
de m’échapper; & qui pourroit , au moin- 
dre doute de ma bonne foi,fe jeter fous 
quelque autre protection, ou retourner 
peut-être au château d’ Harlowe & fe livrer 
àSolmes, j’ai parlé ouvertement, & j’ai 
apporté , quoiqu’avec des précautions infi- 
nies , & un air d’embarras ( de peur qu’elle 
n’en fut offenfée , Belford ! ) & des raifons 
qui dévoient la faire confentir à me ren* 
dre le plus heureux de tous les hommes. 

( C[ ) Que fes joues colorées , fes regards 
baiffés , fon filence , & en même temps fes 
lèvres tremblantes & fon fein doucement 
agité , charmant affemblage de beautés 
mifes en mouvement , m’ont bien prouvé 
que la tendre perfonne ne fe trou voit pas,.., 
mortellement offenfée! (S) 

Charmante créature , ai - je dit en moi- 
jhême, (garde-toi, Belford, de découvrir 
< * ) mon triomphe à d’autres perfonnes 

■ — — 1 

( ¥ ) [ Ç ] M* Lovelace pouvoit s’épargner 
cette recommandation , puifque plufieurs per- 
ftnnes du fexe , ( nous le difons à regret ) qui , 
V Tome IV . R" 
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de ce fexe ) en fuis-je donc fitôt à ce point? 
Suis-je déjà le fouverain maître de la defc 
tinée de ClariJJ'e Hçrlowe ? Suis - je déjà 
«et homme réformé, que je de vois être , 
avant que de recevoir le moindre encou- 
ragement ? Eft - ce ainfi que plus vous me 
eonnoiffez, moins vous trouvez de rai- 
fons de prendre du goût pour moi ? L’art 
& les rufes peuvent - ils entrer dans ui* 
efprit fi célefte ? Me bannir loin de vous , 
infifterfi rigoureufementfur mon. abfence, 
dans la vue de m’approcher plus près de 
vous & de me rendre apparemment vo& 
faveurs plus chères! Vos petites rufes juC- 
tifient les miennes , & m’excitent à laiffisr 
mon génie inventif s’exercer à fon gré fur 
vous. 

Mais permettez-moi de vous dire , adp* 
rable fille , qu’en fuppofent que vos devoirs 
foient quelque jour remplis , vous me devp? 
compte auparavant de la répugnance que 

**- ■ > I'»| | || uni ■ 

à la première édition, n’avoient pouffé lew 
kfture que jufiju’à «et endroit , & même jjtf- 
qu’au moment de l’évafipn de Clarifié , ont été 
plus près de la blâmer de fon excès de délica- 
te fie , comme nous avons obfervé dans une 
note , ( Lettre xvi de ce voj. ) que Lovelacc 
de fes attifiçes & de fes tranfports de joie , auffi 
ingrats & auffi cruels que peu généreuic 
dignes d’un homme d’houneur. [3 ) 
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Vous avez eue à partir avec moi; dans 
line crife , où votre départ étoit néceffaire 
potir éviter d’être jetée dans les fers d’un 
miférablé , que vous ne pouvez vous dif, 
penfer de haïr, fans vous expofer à n’être 
pas plus honnête dans votre opinion que 
dans la mienne. 

<■ Je fuis accoutumé , il faut vous rappren- 
dre » aux préférences d’une infinité de 
femmes , vos égales pour le rang , quoi- 
que vos inférieures pour le mérite : car de 
ce côté , qui peut vous égaler ? Et devien- 
drais -je le mari d’une femme , qui m’a 
doftflé- lieu de douter de la préférence 
qu’elle me doit? Non, mon très - cher 
amour. — J’ai trop de refped pour vos 
Jointes loix , pour fouffrir qu’elles foient 
Violées , même par vous. D’ailleurs np 
croyez pas que votre filence & votre rou- 
geur me fuffifent pour m’expliquer vos 
Intentions. Je ne veux pas non plus qu’il 
me refte de doute fur vos motifs , fi c’eft 
amour ou néceflité qui vous inlpire ce 
mouvement de condescendance. 

Sur ces principes , Bclford , quel autre 
parti avois - je à prendre que d’expliquer 
fon filence comme une marque de dédain 
& de mécontentement? Je lui ai demandé 
pardon d'une hardieffe dont tout me'por-, 
toit à la croire offenfée. Je lui ai promis 

K ij 
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qu’à l’avenir mon refpeét feroit inviolable 
pour les loix qu’elle m’avoit impofées , & 
que je lui prouverois par toute ma con- 
duite que le véritable amour craint toujours 
de déplaire & d’offenfer. 

Et qu’a -t*; elle pu répondre? je m’ima- 
gine , Belford , que c’eft ta demande. 

Répondre ? Ma foi , elle a paru chagrine * 
déconcertée , piquée , embaraffée & incer- 
taine , autant que j’en ai pu juger , fi fa 
colère devoit tomber fur elle - même ou 
fur moi. Cependant elle s’étoit tournée 9 
comme pour cacher une larme qui lui 
cchappoit: elle apoufle un foupir, divifé 
en trois ou quatre parties; chacune avec 
la force qu’il faHoit pour fe faire-entendre , 
mais en s’efforçant néanmoins de l’étouf- 
fer : & fortant enfin , elle m’a laide maitré 
du champ de bataille. * « •• 

Ne me parle point de politeflè. Ne me 
parle point de générofité. ,N^ me parle 
point de compaflion. N’eft - elle pas de 
force égale^avec moi? Ne triomphe-t-elle 
pas fur moi à toutes fortes d’armes ? Ne 
m’a-t-elle pas fait douter de fon amour ? 
N’a-t-elle pas pris l’officieufe peine.de me 
déclarer que fa haine pour Solmes ne ve- 
noit d’aucune confidération pour moi ? 
.Ne 'm’a-t-elle pas déclaré fon chagrin de 
fe voir placée: par moi hors des atteintes 
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de ce miférable , c’eft-à-dire , de s’être trou- 
vée au rendez-vous avec moi ? 

Songes - tu quel feroit le triomphe des 
orgueilleux Harlowes , fi je prenois le parti 
de l’époufer à préfent ? une famille infé- 
rieure à la mienne. Pas un d’eux, excepté 
elle, qui foit digne de mon alliance ! Un 
bien nullement méprifable , dans lequel je 
fais me renfermer pour éviter toute dépen- 
dance & d’avoir obligation à perfonne ! 
des efpérances encore plus relevées ! ma 
perfonne , mes talens , qui ne font pas à 
méprifer aflurément, & qui pourtant ont 
été rejetés avec mépris par les Harlowes ! 
oblige de rendre des foins furtifs & clan- 
deftins à leur fille , tandis que deux mai- 
fons des plus considérables du royaume 
me faifoientdes propofitions auxquelles je 
fermois l’oreille, en partie pour l’amour 
d’elle , en partie parce que je renonce au 
mariage avec toute autre femme qu’elle : 
me voir forcé de la dérober, non feule- 
ment à eux , mais à elle-même ! & il fau- 
dra t^ue je me réduife encore à implorer 
la réconciliation & le pardon des Har- 
lowes ? à fupplier d’être reconnu pour le 
fils d’un fombre tyran, qui n’a que fes 
richeffes à vanter; pour le frère d’un 
miférable qui a # conçu contre moi une 
haine immortelle; & d’une fœur indigne 

RiU 
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démon attention (fans quoi faurois triom** 
phé d’elle à mon gré, & sûrement avec 
dix fois moins de peine que ne ni’en a 
déjà coûté fa fceur ) ; enfin pour le neveu 
de deux oncles , qui s’eftimant au prix de 
leur fortune aGquife , en prendroiënt droit 
de m’infulter ,'ou Voudroient me voir ram- 
pant devant eux dans l’attente de leur 
faveur? Nôn , non, mes ancêtres! on 
n’aura poiht à vous reprocher que le der- 
nier de vos defcendans , & qui n’eft pas 
affinement le plus méprifabte de votre 
race, s’abaifie ainfi, rampe, baife la pouf* 
fiere , pour devenir YeJUaoe d'une femme .* 
Je reprendrai bientôt la plume. 



LETTRE XIX, 

\ 

M. L 0 V E L AG E à M. Belford. 

Mais Cette femme, n’eft-ce pas la divine 
Clarifie ? ( Supprimons le nom d’Harlowe; 
mon ame les rejette & les méprife tous , 
hors elle feule). N’eft-ce pas fur oet ado- 
rable objet que retombent implicitement 
ipes menaces ? fi la vertu eft la véritable 
aobleffe, combien Clariffe elfc annobdie 
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■parla Tienne !& qu’une alliance avec elle 
leroit capable auffi d’ennoblir, s’il n’y avoit 
•pointa lui reprôchfer là famille dont elle 
«ftfortie, & qu’elle préfère à moi! 

Cependant, marchons la fonde en main. 
^N’y a-til rien à dire; n’y a-t-il Tien eu de 
répréhenfible jufqu’à préfent dans cette 
divine créature? & quand onpoUrroit tout 
expliquer en ma faveur, mes réflexions 
furlepatfé; fur ce que je pourrois lui* 
reprocher , ne me rendront-elle pas mal- 
heureux , aulfitôt que la nouveauté ( * ) 
aura perdu fes charmes , & que fon tceur , 

& fa perfonne, elle toute entière, foront 
à moi ? Un libertin ^ s^il eft capable de 
délicatelfe , la poune plus loin que les 
autres hommes. Comme il eft rare qu’il 
trouve les réfiftances de la vertu dans les 
femmes qu’il attaque , il s’accoutume à 
juger de toutes les autres pr la fragilité 
de celles dont il a triomphe. Tl n’y a point 
de femme au monde qui refrfte à l’occafion 
& à la perfévérance, furtout lorfqu’un 
amant fait adapter les tentations aux indu 



( ¥ ) [q] Les perfonnes du beau fexe, qui 
lifent plutôt pouf s’amufer que pour s’inftruire , 
font priées de faire nue attention particulière $ 
•cette lettre de Lovelace. ( 6 J ' 
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nations: c’eft là, comme tu fais, le pre- 
mier article du fymbole des libertins. 

; Eh quoi! Lovelace ! t’entends -je de- 
mander avec furprife , peu^-tu douter de 
cette femme , la plus admirable de toutes 
les femmes ? Doutes -tu de la vertu de 
Clarifie ? ' . • r 

Je n’en doute point , cher ami. Je 
n’ofe en douter. La religieufe vénération 
que j’ai pour elle me défend ce doute. 
Mais je te demande à mon tour : ne fe 
.peut-il pas que fa vertu foit plutôt fondée 
fur l’orgueil , que fur fes principes ? De 
qui eft-elle fille ? de quel fexe eft-elle ? 
Si Clarifie eft impeccable , d’où lui vient 
ce privilège ? L’idée orgueilleufe dé donner 
un grand exemple à fon fexe , peut l’avoir 
Toutenue & l’avoir rendue jufqu’à préfent 
invincible. Mais cet orgueil n’eft-il pas 
abattu ? Connois-tu des hommes ou des 
femmes , qui foient capables de réfifter à 
l’infortune & à l’humiliation ? Quelle 
ame eft fupérieure à la calamité ? L’orgueil 
.eft peut-être le principal rempaa^ de la 
vertu féminine. Humilie une femme , & 
tu verras l’abaiftement pafler en effet 
jufqu’à l’ame. — Et qui donc viendra me 
dire , que Mifs ClariJJe Harlowe eft le 
modèle de la vertu ? Eft-elle donc la vertu 
perfonnifiée ? tout le monde en a cette 




] 
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idée , me répondra-t-on ; tous ceux qui la 
connoiflent , tous ceux qui ont entendu 
parler d’elle. — C’eft-à-dire le bruit com- 
mun. Mais fuffit-il du bruit commun pour 
établir la vertu ? La Tienne a-t-elle jamais 
été éprouvée ? Où eft celui qui ait ofé 
mettre la vertu de Clarifie à l’epreuve. 

Je t’ai dit , Belford , que je vouloir 
raifonner avec moi-même ; & je me trouve 
engagé dans cette difcuflion fans m’en 
être apperqu. Pouflons-la donc jufqu’à la 
rigueur. 

Je fais que tout ce que je me fuis permis 
de dire jufqu’ici , & tout ce qui va fortir 
encore de ma plume fur ce chapitre , ne 
paroîtra pas fort généreux dans un amant : 
mais en mettant la vertu au creufet, mon 
defiein n’eft-il pas de l’exalter ; fi je l’en 
vois fortir pure & triomphante ? Ecartons 
donc , pour un moment , toutes les con- 
fidérations qui peuvent naître d’une foi- 
blefie, à laquelle quelques-uns donneroient 
«fiez mal-à-propos le nom de gratitude , 
& qui n’eft fouvent propre qu’à corrompre 
un cœur qui ne manquoit pas de noblefie: 

A l’épreuve , cher ami. Et je mettrai 
cette charmante perfonne à la plus févèrq 
épreuve; dans la vue d’apprendre à toute* 
les perfonnes de fon fexe , à qui tu vou- 
dras communiquer quelques- partages de 
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mes lettres , (S) ( car je fais que tu régales 
les chers cœurs de ta connoiflance de quel- 
ques lambeaux détachés de mes écritures, 
de ceux qui ne peuvent déshonorer notre! 
réputation , & fans révéler les noms : & 
cela me donne l’envie d’entrelarder mes 
lettres de ces fragméns oftenfibles , pour 
t’obliger. ) (jj) pour leur apprendre , dis- 
je , ce quelles doivent être : ce qu^on at- 
tend d’elles \ &, ti elles ont affaire à quelque 
tête fenfée & délicate ( orgueilleufe , fi tu 
veux ) combien elles doivent apporter de 
foin 5 par une conduite régulière & cont 
tante , à ne lui pas donner occafion de juger 
défavantageufement de leur caractère par 
des faveurs hafardées , qui pourraient être 
traitées de foibleffes. Une femme h’elkelle 
pas la gardienne de l’honneur d’un homme? 
& fes fautes ne jettent- elles pas plus de 
honte & de digrace fur un mari , que fur 
elle - même ? Ce n’eft pas fans raifon , 
Belford , que j’ai toujours eu du dégoût 
pour Y état de Jervitude. - 

A l’épreuve donc , encore une fois , puifc 
que je me trouve engagé aujourd’hui dans 
cette importante queftion : favoir , fi je 
dois prendre une femme $ & fi elle doit 
être une femme de la première ou de la 
fécondé main ? Je procéderai loyalement. 
Je rendrai , à cette chère perfonne , non 
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pas feulement une exade , mais une 
généreufe juftice : car mon deflein eft de 
la juger par fes propres règles, auffi bien 
que par nos principes. 

Elle fe reproche d’être entrée en corref- 
pondance avec moi ; c’eft-à-dire , avec un 
homme d’un caradère fort libre, qui s’cft 
d’abord propofé de l’engager dans ce com- 
merce, & qui y a réufli par des moyens 
qu'elle ignore elle-même. 

Voyons ; quels ont été fes motifs pour 
cette correfpondance ? S’ils n’ont pas été 
d’une nature que fa délicateffe trouve con- 
damnable, pourquoi fe les reprocher? 

A-t-elle été capable d’erreur ? L’a-t-elle 
été d’y perfifter ? N’impojte qui étoit le 
tentateur ou quelle étoit la tentation. 
C’eft le fait , c’eft l’erreur qui eft mainte- 
nant devant nous. Y a-t-elle perfifté contre 
la défenfe de fon père ? C’eft un aveu & 
un reproche quelle fe fait. Jamais une 
fille ? néanmoins . eût-elle de plus hautes 
idées du devoir filial & de l’autorité pater- 
nelle? jamais. De quelle force doivent 
•donc avoir été les motifs qui ont eu plus 
de force que le devoir fur une fille li*ref- 
pedueufe ? Qu’en ai-je dû penfer dans le 
temps ? Quelles efpérances n’ai-je pas dû 
bâtir , dans U temps , fur cette confidé: 
ration ? , 



/ 
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On dira que fa principale vue étoit de 
prévenir des accidens funeftes entre fon 
frère & fes autres parens , & l’homme qu’ils 
infultoient battement & de concert. 

Fort bien : mais pourquoi prenoit-elle 
plus d'intérêt à la sûreté des autres , qu’ils 
n’y en prenoient eux -mêmes ? D’ailleurs 
la fameufe rencontre n’étoit-elle pas déjà 
arrivée ? Une perfonne de vertu devoit-elle 
écouter aucune confidération , pour fouler 
aux pieds un devoir évident & reconnu 
d’elle ; furtout lorfqu’il n’étoit queftion 
que de prévenir un mal incertain ? 

Je crois t’entendre encore : quoi Love- 
lace ! c’eft le tentateur qui devient aujour- 
d’hui l’accufateur ! 

Non , mon ami ; je n’accufe point. Je 
ne fais que raifonner avec moi-même ; & 
dans le fond de mon cœur , je juftifie & je 
révère cette fille divine. Mais laifle-moi 
chercher néanmoins fi c’eft à la vérité 
qu’elle doit fa juftification , ou à ma foi- 
blette , — foiblefle eft le véritable nom de 
l’amour. 

Lui fuppoferons-nous un autre motif? 
Ge fera , fi tu veux , l’amour : motif que 
tout l’univers jugera excufable j non pas 
.parce qu’il le penfe en effet : mais je fuis 
bien aife.de tcl’apptendre , parce que tout 

l’univers 
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l’univers fent qu’il peut être égaré par 
cette paflion. 

Que ce foit donc, fi l’on veut, l’amour.. 

Mais l’amour de qui ? 

D’un Lovelace , me réponds-tu. 

N’y a-t-il qu’un Lovelç.ce au monde ? 
D’autres Lovelaces ne peuvent-ils pas avoir 
fenti l’imprelTion d’une li charmante ligure? 
de tant d’admirables qualités ? C’eft fa ré- 
putation qui m’a attiré fur fa trace , c’eft 
fa beauté & l’excellénce de fon efprit qui 
ont rivé mes chaînes , & aujourd’hui ce 
font tous ces attraits enfemble qui me la 
font juger digne de mes attaques , digne 
de toute mon ambition. 

Mais a-t-elle eu la bonne foi , la carn- 
deur, de le reconnoître, cet amour ? 

Elle ne l’a pas eue. 

. S’il eft donc vrai qu’il fe trouve de l’a- 
mour au fond de fon cœur , n’y a-t-il pas 
avec lui quelque vice caché fous fon om- 
bre, de l’ affectation , 'par exemple ? ou de 
l’orgueil? 

Que réfulùe-t-il ? la divine Clarilfe feroit- 
elle donc capable d’aimer un homme qu’elle 
ne doit pas aimer ? fêroit - elle capable 
d’.affe<ftation ? Sa vertu n’auroit-elle que > 

l’orgueil pour fondement ? & s’il y a d« 
la vérité dans cei trejs {uppofitions , lt 
Tome IV . ‘ S 
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divine Clarifie ne feroit donc qu’une 
femme ! 

Comment peut-elle amufer & tenir en 
échec un amant tel que le fien ; le faire 
trembler , lui qui eft accoutumé à triom- 
pher des autres femmes ; le faire douter 
par fa conduite fi elle a de l’amour pour 
lui , ou pour quelque homme au monde ; 
& n’avoir cependant pas eu fur elle-même 
un jufte empire , dans des démarches 
qu’elle croit de la plus haute importance 
pour fon honneur ? ( Tu vois , Belford , 
que je la juge par fes propres idées. ) 
Mais s’être laiflee provoquer , jufqu’à pro- 
mettre d’abandonner la maifon de fon 
père, & de partir avec un homme dont elle 
connoifioit le cara&ère ; en ftipulant même 
de reculer fon mariage jufqu’à l’événement 
de plufieurs conditions éloignées & fans 
vraifemblance ! Quand le fujet de fes plain- 
tes auroit été capable de juftifier toute 
autre femme, une Clarifie devoit-elle 
ouvrir l’entrée de fon cœur à des reflen- 
timens , dont ellefe condamne aujourd’hui 
d’avoir été fi affedtée ? 

Mais voyons cette chère créature pre- 
nant la réfolution de révoquer fa promefle ; 
& qui ne s’en détermine pas moins à fe 
trouver au rendez-vous avec fon amant , 
ayec un homme dont elle connoit la har# 
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diefle & l’intrépidité , à qui elle a manqué 
de parole plus d’une fois , & qui vient , 
comme elle doit s’y attendre , dans la dif- 
pofition de recueillir le fruit de fes pro- 
mefTes , c’eft-à-dire , réfolu de l’enlever. 
Voyons cet homme qui l’enlève actuelle- 
ment 1 , & qui la tient à fa merci. Ne peut-il 
pas fe trouver , je le répète , d’autres 
Lovelaces , d’autres mortels audacieux & 
perfévérarts qui lui reflemblent ; quoiqu’ils 
puiffent ne pas conduire tout-à-fait leur 
defiein par les mêmes voies ? 

Eft-il donc vrai qu’une Clarifie ( d’après 
fon propre jugement ) ait été fragile ? fra- 
gile fur des points de cette importance ! & 
ne fe peut-il pas qu’elle le devienne encore 
plus , qu’elle le foit fur le point capital , 
vers lequel toutes fes autres fragilités fem- 
blent l’acheminer naturellement? 

(«} ) Ne me dis pas que la vertu , aux 
' ÿêux du ciel , eft une grâce qui fied autant 
à notre fexe qu’au leur ? Par vertu , j’en- 
tends ici la chafteté * & la force d’être 
fupérieure aux tentations ; fans confidérer 
ma Clarifie plus que toute autre femme : 
(£) & ne me demande pas pourquoi l’hom- 
ihe fe permettroit des fautes dont il exige 
que la femme foit innocente , & dont il ne 
veut pas même qu’elle puifle être foup- 
qcmnée? Vains argumens , te dis-je, puifc 

S ij 
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que les fautes d’une femme font plus in- 
jurieufes pour fon mari , que celles d’un 
mari ne le font pour fa femme , & non 
pas feulement pour fon mari, mais pour 
toute fa famille, (Ç) en introduifant dans 
fes biens les enfans d’un étranger, qui 
viennent ufurper le patrimoine des fiens , 
ou du moins en ravir une part ; tandis que 
le père abufé les croit tous de lui. (£) 
Conclus donc , qu’aux yeux du ciel , le 
crime ne fauroit être égal. D’ailleurs j’ai 
lu quelque part que la femme eft faite pour 
l’homme , & non pas l’homme pour la 
femme : cette dépendance entraîne donc 
pour la femme une obligation plus indiC 
penfable d’étre vertueufe. 

Toi , Lovelace ! ( me diroit peut-être un 
homme qui vaudroit mieux que toi. ) Toi 
demander tant de perfection dans une 
femme ! , 

Oui, moi, puis-je te répondre. Legrand 
Céfar n’étoit-il pas un grand fuborneur de 
femmes ? (Ç) ne reçut-il pas de fes foldats 
mêmes, dans une de fes entrées triom- 
phantes à Rome , le nom de dcbauchcitr 
à tête chauve ? Et fes concitoyens ne Je 
citoient-ils pas à leurs femmes & à leurs 
filles , comme un fédudteur dont elles 
dévoient fe délier. Et cependant ce Céfar 
n’a-t-il pas répudié fa femme, uniquement 
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patçe qu’il la trouva dans la campqgniç 
de Clodius , ou plutôt parce qu’iL trouva 
Clodius avec elle, quoiqu’il ne ft". fût 
introduit que par furprife? Et quelle eft là 
raifon qu’il en donna ? Sa raifon & fou 
unique raifon fut ( quoique ce fût un liber- 
tin , comme je l’ai dit) que la femme dè 
Céfar ne devoit feulement pas être foup- 
qonnee. Céfar n’étoit pas plus fier que 
Lovelace. Ne dis donc plus , ami, & ne 
foufi're pas qu’on dife en ta préfence que 
Lovelace, un homme qui a droit d’être 
fier de fes ancêtres , eft un homme étrange 
& déraifonnable , d’exiger dans fa femme 
l’innocence & la pureté , quoiqu’il n’ait 
pas lui-même cette vertu? (Ç) 

Quant à ma Clarifie , je conviens qu’il 
n’y eut peut-être jamais de femme qui ait 
tant approché de la nature des Anges. 
Mais , encore une fois, n’a-t-elle pas déjà 
fait des démarches qu’elle condamne elle- 
même , des démarches , dont le public & 
fa propre famille ne l’auroient jamais crue 
capable , & que fes plus chers parens ne 
veulent pas lui pardonner ? Ne t’étonne 
pas même que je n’admette point , en 
faveur de fa vertu qui doit fervir de mo- 
dèle , l’excufe qu’on peut tirer de fes juftes 
reffentimens. Les perfécutions & les ten- 
tations ne font -elles pas l'épreuve des 

n • • • 
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âmes vertueufes ! Il n’y a point d’obftacles 
'ni de refleritimens qui autorifent une vertu 
exemplaire à s’anéantir elle-même. 

Reprenons. Crois -tu qu’il ne foit pas 
permis à celui qui a pu la mener fi loin , 
de s’encouragér , par le fuccès , à marcher 
'en avant ? Il n’eft queftion que d’un eflai, 
Bdford. Qui s’alarmera d’un eflai pour 
Une femme toüte divine *? Tu fais que jè 
pie fuis quelquefois pîû â faire des eflais 
fur de jeunes perfonnes de mérite & d’un 
allez beau hôm. Et cependant , je n’en ai 
pas encore trouvé une qui ait tenu ferme 
plus d’un mois, ou alTez long-temps pout 
fèulertient embarrafler mon efprit inventif. 
J’en ai tiré des conféquencès ïàchfeüfes 
contre tout Te fexe ; & fi je n’ai pas dé- 
couvert aujourd’hui uiie vertu incorrup- 
tible , je ferai ferment qu’il n’y en a pas 
'une feule dans tout le fexè. Toutes les 
femmes font donc irttérèfleès à l’épreuvè 
que je médite. Quelle elt celle qui , con- 
noiflant Clarifie , ne mît pas volontiers fut 
fa tête l’honneur de toute l’efpèce ? Què 
celle qui le refuferoit , ^avance , & fou- 
tienne l’épreuve à fa placé. 

Je t’aflure , cher ami , que j’ai des îdéefc 
'prodigieufe me ht hautes de la vertu , com- 
me de toutes les grâces & les perfections 
auxquelles je h’ai pas 'été capable de par- 
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venir moi-même. Tous les libertins n’en 
diroient pas , n’en penferoient pas autant. 
Ils craindroient de fe condamner eux-mê- 
mes. Mais l’ingénuité a toujours fuit une 
partie brillante de mon caractère. 

Satan , que tu peux croire , fi tu veux y 
tnon inftigateur dans le defïein que j’ai 
formé, mit ce bon homme de l’ancien 
teftament à de rudes épreuves ; & c’efl à 
fa conduits dans ces épreuves , que le bon 
homme a dû fon bonneur & les récom- 
penfes qui font venues à la fuite. Uné 
innocente perfonne qui a le malheur d’être 
foupqonnée , ne doit -elle pas fouhaitet 
d’être foumife à un examen févère & 
impartial ? 

Renaud , dans 1 ’Àriôfte , éloigna de lui 
la coupe du Chevalier Mantouan , farts 
Vouloir tenter l’expérience (*) qui devoit 
éprouver la vertu de fa femme. L’Auteur 
lui prête de fort bonnes raifons. cc Pour- 
cc quoi chercherois-je ce que je ferois au 
cc défefpoir de trouver ? Ma femme eft 
“ une femme : fon fexe eft fragile. Je ne 

»■ ■■ — - ■ ■ ■ . ,■■■ — » -T- ■■■ - - 1 ■■■■■ ■ ■■ , ■ 

(*) [ Ç ] Voyez Roland le furieux. Liv, 
Xliii. Quiconque buvoit dans cette coupe, 
la buvoit fans en répandre , fi fa femme étoifc 
fidelle ; finon , la coupe fe renverfoit dans fa 
main. [J>J . 
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<c puis avoir meilleure opinion d’elle, que 
cc celle que j’ai. Si je prouve des raifons 
C{ de l’eftimer moins , la difgrace fera 
cc pour moi-même „. Mais Renaud n’eût 
pas refufé de mettre la Dame à l’épreuve 
avant qu’elle fût devenue fa femme, & 
lorfqu’il auroit pu faire fon .profit de la 
découverte. 

Pour moi, jen’aurois pas rejeté la coupe, 
quoique marié , n’eût-ce été que parl’efpé- 
rance de me confirmer dans la bonne opi- 
nion que j’aurois eue de l’honnêteté de ma 
chère moitié. Et j’aurois voulu favoir fl 
j’avois une colombe ou un ferpent dans 
mon fein. 

J’en reviens toujours là; que penfer d’une 
vertu qui ne voudroit pas foutenir les épreu- 
ves; & par conféquent, d’une femme qui 
voudroit les éviter ? Je conclus que pour 
établir parfaitement l’honneur d’une il 
excellente créature , il eft néceffaire qu’elle 
foit éprouvée: & par qui, fi ce n’eft par celui 
qu’elle accufe de l'avoir déjà fait gauchir 
fur des points de moindre importance ? fou 
propre intérêt le demande. Non-feulement 
parce que cet homme a déjà fait quelque 
imprefiion fur elle , mais encore parce que 
le regret qu’elle en a , doit faire préfumer 
qu’elle fera plus en garde contre de nouvel- 
les attaques. 
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: H faut convenir que fa fituation préfente 
eft àfon défavantage ; mais fi elle triomphe, 
fa victoire en fera plus glorieufe. 

' (*[) Ne te refufe donc pas , ma chère ame^ 
à de nouvelles épreuves , & ne me hais pas 
pour te les faire fubir. Car , dis-moi , quelle 
femme peut être déclarée vertueufe , ft elle 
n’a pas été éprouvée ? ( 4 ) Et une feule atta* 
que, une feule épreuve ne fuffiroit pas : 
pourquoi ? parce que le cœur d’une femme 
peut être d’airain dans un moment , & dé 
cire dans l’autre. Je l’ai vérifié mille fois , 
& toi fans doute auffi. — : Les femmes, diras- 
tu , palTeroient fort joliment leur temps, 
fi tous les hommes s’avifoient de les mettre 
à l’épreuve. Mais , Belford, cen’eftpas mon 
avis non plus. Quoique libertin , je ne fuis 
pas ami des libertins , toi & tes camarades 
exceptés. Enfin , recueille cette morale de 
mon ennuyeufe difeuflion. cc Les petites fri- 
w ponnes, qui ne Veulent pas être mifes à 
,5 la qucjlion , paffe-moi le mot, doivent 
w faire leur choix en conféquence. Elles 
55 doivent donner la préférence à de bonnes 
,5 pâtes d'hommes fages & qui ne font point 
55 accoutumés à jouer de tours , qui les 
,5 prendront furlepiçdrqu’ellesfe donnent; 
55 & qui , ne trouvant rien d’abfolument 
„ mauvais dans eux -mêmes, ne font pas 
,5 encHns à foup^onner les autres. n 
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Tu vas me demander à préfent ce que 
deviendra la belle , fi elle fuccombe; que 
veux-tu ? Une fois fubjuguée , comme tu 
fais ; ellêl’eft pour toujours. C’eft une autre 
de nos maximes libertines. Quelle fourcé 
inépuifable de plaifir, quelles délices pour 
un ennemi du mariage , de parvenir à vivre 
avec une fille du fnérite de Clarifie , fans 
qu’elle change réellement de nom ! 

' Mais fi elle réfifte , fi elle fort glorieufe 
de l’épreuve ? ■ .. 

Hé bien ! je l’épouferai alors , & je béni- 
rai mon étoile de mWôir fait rencontrer, 
pour femme , un pareil Ange. • r t ; 

Mais ne te haïra-t-elle pas ? Ne refufera- 
t-ellepas, peut-être.... Non, non, Belford* 
Dans les circonftances où nous fommes v 
C’eft ce que je redoute le moins. Me haïr! 
Et pourquoi haïroit-elle un homme qui ne 
l’en aimera que mieux après l’épreuve ? 
Ajoute que j’ai le droit de rçp réfailles à faire 
valoir. Ma réfolution n’èft-elle pas juftifiée 
par celle qu’elle a de m’éprouvermoi-même? 
N’a- 1- elle pas déclaré qu’elle veut atten- 
dre, pour notre mariage , des preuves de ma 
réforme ? 

' Finifibris cette grave difcuflion. Toi- 
tnême , que je fuppofe dans les intérêts de 
lamelle, parceque je n’i^nore pas que mon 
très-digne oncle t’a prie d’employer Tin- 
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fluence qu’il te croit fur mon efprit , pour 
me perfuader de courber la tête fous le joug 
nuptial ; toi-même , ne me permets-tu pas 
de tenter fi je pourrai réveiller en elle la 
fragilité de fon fexe ; d’effayer fi, dans cette 
fleur de jeunefle , avec tant de charmes & 
de grâces fi parfaitement afforties, qui atti- 
rent tous les yeux, elle eft véritablement 
inflexible fur le grand article ? 

Je veux commencer à la première occa* 
fron. Je veillerai fur tous fes pas , pour en 
faifir un où le pied lui gliflera ; j’obferverai 
chaque moment , pour trouver l’inftant 
critique, d’autant plus qu’elle ne m’épargne 
pas , qu’elle prend avantage de tout ce qui 
fe préfente pour me déconcerter & me tour- 
menter , & qu’au fond , elle ne me croit 
point , elle ne s’attend point à me trouver 
honnête. Si ClarifTe eft une femme , fi Cla- 
rifie m’aime , à coup sûr , je la furpiendrai 
une fois en défaut. L’amour fut toujours 
traître au cœur qui le loge. L’amour au- 
dedans, Lovelace au r dehors : fi je ne réuffis 
pas , elle fera plus qu’une femme , comme 
dit le poëte,ou je ferai moins qu’un homme. 

Apréfent, Belford , te voilà au fait. Cla- 
rifie eft à moi; mais elle m’appartiendra 
plus encore. A préfent qu’elle eft en mon 
pouvoir, le mariage, je le vois, eft aufli à 
/na difpofitfon ; autrement, peut-être, ii 
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n’y eût pas été. Si je puis l’avoir à moi, fans 
le mariage, qui peut me blâmer de l’elfayer? 
Si j’échoue , fa gloire fera à fon comble , & 
ma confiance après fera parfaite. C’eft alors 
<jü’elle méritera le fàcrifice que je lui ferai 
de ma liberté , & que tout fon fexe lui devra 
des honneurs prefque divins, («}) pour 
avoir prouvé qu’il exifta une femme dont 
la vertu ne pût être entamée par aucunes 
■épreuves, par aucun ftratagém es , par aucu- 
nes tentations, même de la part d’un homme 
qui ne lui eft pas indifférent. (ü) : 

Vois-tu maintenant toute la circulation 
de mon entreprife ? Tu dois lavoir comme 
dans un miroir. Cependant ^caba/e 
.eft le mot. Que mon fecret né t’échappe 
•pas , meme en fonge. Perfonne ne doute 
•qu’elle ne doive être ma femme.Elle paifera 
pour telle , lorfque je te donnerai le mot. 
En attendant , je ferai parade de réforme ; 
ce fera l’abri dont je me fervirai pourmaf- 
.quer le chaffeur ; & quelqu’une de nos 
favorites de Londres , fi je puis une fois y 
•conduire la belle, fera mon oifeau de chafle. 
.J’ai tout dit , quant à préfent. 



( * ) Ce mot . dans leur fociété , étoit le fceau 
inviolable du fecret. , 

.«ki • * • • • 
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LETTRÉ. XX. 

Mifs Ho we à Mifs Clarisse HarLo We* 

( En répotife aux Lettret x c9* XV» ) 

]ModÉRé 2 vôtre inquiétude* tha très* 
Chère amie * fur les petits différends qui 
s’élèvent entre ma mère & moi. Nous né 
Bôus en aimons pas fiiôiiis tendrement tou- 
tes deux; Si ma mère ne m’avoit pas pour 
paffer fon humeur * il faudroit qu’elle la 
tournât fur qüelqu’autre : & moi 5 de moii 
côté * je fuis Une hile pétulante & fantafque» 

Si je n’avois paS cette occafion pour faire 
fortir mon caractère, il s’en trouveroif d’au- 
tres. Vous m’avez Ibûvent entendu dire * 
que c’eft une ancienne habitude entre nous* 

& vous ne le favez que de moi ; cat lorfque 
vous étiez avec nous , vous aviez l’art dë 
nous entretenir dans une parfaite harmo- 
nie * & dans le vrai* j’ai toujours eu plu£ .# 
de crainte de vous , que de ma mère ; mais 
cette crainte eft toujours accompagnée 
d’amour. J’ai toujours vu que vos repro* 
ches portent un air charmant d’inftruétîôn 
& de douceur * qui fait riécëflâî.'ement' 
Tome IVi X 
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impreflîonfur un caractère généreux. Maïs 
figurez-vous comme s’y prend ma bonne 
maman, lorfque vous n’ètes pas avec nous. 
cc Je le veux , entendez-vous , Nancy ? Je 
w prétends que cela foit. Ne fais -je pas 
yy mieux que vous ce qui vous convient ? 
,, Je n’aime point qu’on me défobéifle ? ” 
Quel moyen pour une fille qui a un peu de 
cœur , de foutenir continuellement ce lan- 
gage , avec les airs qui l’accompagnent , & 
de ne pas fe fentir un violent penchant à la 
défobéiflance ? 

Ne me confeillez pas, ma chère, de 
foufcrire à la défenfe de ma mère d’avoir 
aucune correfpondance avec vous. Elle n’a 
aucun motif raifonnable pour le défendre , 
& je fuis sûre que ce n’eft pas d’après fou 
propre jugement. Votre vieux lutin d’on- 
x çle , toujours rôdant autour de nous , & 
dont les vifites font plus fréquentes que 
jamais, pouffé par la malice & les vues 
intéreffées de votre frère & de votre fœur* 
en eft l’unique occafion. Dans l’éloigne- 
ment où ils font de vous , ils ont emprunté 
la bouche de ma mère comme une efpèco 
dfe porte-voix , par lequel ils fe font en- 
tendre. Encore une fois, cette défenfe 
ne peut venir de. fon cœur. Mais quand 
elle en viendroit, quel peut donc être le 
danger , pour une fille de mon âge , d’é- 
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crire à une perfonne de fon fexe ? Si c’ étoit ' 
» un homme , pafle. Que le chagrin & 
l’inquiétude ne vous caufent pas trop 
d’abattement, ma très -chère amie, qu’ils 
n’affoibliffent pas votre cara&ère., &ne vous 
Ment pas voir des inconvéniens imagi- 
naires où il n’y en a point. Si vous avez 
la manie , pour répéter votre expreïfion , 
d’écrire fans celle, j’ai le même goût, & 
je l’exercerai dans toutes les occafions, & 
pour vous , & malgré toutes leurs plaintes. 
Que vos Lettpes ne foient pas remplies non 
plus de tant de reproches & d’accirfàtions 
contre vous-même, elles ne font pas fon* 
dées. Je fouhaiterois que votre Anne How e, 
qui n’a pas quitté la maifon de fa mère,, 
fût aufli bonne de la moitié , que Mifs 
Clarifie Harlowe , qu’on a comme chafl.ec 
de celle de ton père. 

Je ne dirai rien de votre Lettre à Bella 
jufcju’à-ce que j’en aie vu les effets. Vous 
cfperez , dites-vous , malgré mon opinion 
contraire, qu’on vous enverra votre argent 
& vos habits. Je fuis fâchée d’avoir à vous 
apprendre que je viens d’être informée, il 
n’y a qu’un moment , que le confeil s’eft 
aïfembié à l’occafion de votre Lettre ; & 
que votre mère , la feule qui ait opiné en 
votre faveur , a trouvé des oppofitions 
qu’ell® n’a pu vaincre. Ainfi j’exige abfa, 

T ij 
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Jument que vous acceptiez mes offres f 
comme je vous en ai prie dans ma der« 
nière Lettre, & que vous me donniez 
connoiflance de tout ce qui peut vous 
jnanquer d’ailleurs , afin qüe je me hâte 
4e vous l’envoyer. 

Ne vous attachez pas tant à l’efpoir 
4’une réconciliation , qu’il yous fade né-* 
fjliger la première occafion favorable de 
vous affurer d’un prote&cur ; tel que 
ferait Lovelace , qui, j’imagine, étant une 
fois mari , ne fouffriroit pas que vous 
jequfliez d’injure d’autre que de lui. Quelles 
peuvent être fes vues , en laiffant échapper 
J’ occafion des circonftances que vous me 
citez ? Ce n’eft pas vous que je trouve 
blâmable. Car, comment pouviez -vous 
Vous expliquer plus clairement que par 
Votre filence & votre rougeur , lorfquç 
çet infenfé s’eft retranché , dans fa fou- 
fniflion, à des loix que vous lui avez im- 
yofées dans une autre fituation. Mais , 
çomme je le difois quelques lignes plus 
jiaut , vous infpirez réellement un refpedt . 
qui va jufqu’à la crainte. , . . & fur ma pa- 
role , vous ne l’avez pas épargné, 

Je vous l’ai dit dans ma dernière Lettre; 
le rôle que vous avez à foutenir eft extrê- 
mement délicat; & j’ajouterai que vous 
nvezl’ame beaucoup trop délicate pour cç 
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joie. Mais quand l’amant elt exalté , U 
faut rabaiffer un peu l’héroïne. Il eft natu- 
rellement fier & infolent. Je ne fais fi vous 
ne devriez pas intéreffer fon orgueil , qu’il, 
nomme fon honneur , & fi vous ne devriez 
pas écarter un peu plus le voile. Je vou- 
drois du moins que les regrets de vous 
être trouvée au rendez-vous , & d’autres 
plaintes fembiables fufient fupprimés. Que 
fervent ces vains regrets , ma chère ? Il 
ne les fupportera point ; vous ne devez 
pas cfpérer qu’il les fupporte, 

Cependant mon propre orgueil eft 
cruellement mortifié , qu’un miférable de 
çe fexe puifle obtenir aucun triomphe fur 
une perfonne du mien, 

Je dois avouer , après tout , que votre 
courage me charme. Tant de douceur , 
lorfque la douceur eft à propos ; tant do 
fermeté , lorfque la fermeté eft néceflaire; 
quelle véritable grandeur d’ame ! 

Mais je fuis portée à juger que dans les 
drconftances où vous êtes , un peu plus 
de referve & de politique , quand il vous 
mécontente , ne fçroit pas d’un mauvais 
ufage. L’humilité , dont il paraît fe revêtir 
îorfqy’il vous voit échauffée contre lui , 
ne lui eft pas naturelle. Je me le repréfente 
héfitant, décontenancé , comme vous le 
peignez, fous la Supériorité de vos cor* 

. T “j 
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re&ions Mais Lovelace n’eft rien moins 
qu’un fot. Ne vous expofez point à le 
mettre dans le cas de mêler le reffentiment 
à l’amour. 

Vous êtes très-férieufe , ma chère, dans 
la première de vos deux Lettres , fur ce qui 
touche M. Hickman & moi , & fur ma 
conduite avec ma mère. A l’égard de ma 
mère , épargnez-vous cette gravité. Si 
nous ne fommes pas toujours bien enfetn- 
ble , dans d’autres temps , nous ne fommes 
pas trop mal. Aulfi long-temps que je fuis 
capable de la faire fourire , au milieu de 
fes plus grands accès d’humeur, (quoi- 
qu’elle faffe quelquefois tous fes efforts 
pour s’en empêcher ) c’eft un fort bon 
ligne ; un finge que fa colère n’eft pas pro- 
fonde, ou qu’elle ne peut durer long- 
temps. Et un mot d’honnêteté, lin regard 
obligeant, adreffé à fon favori Hickman, 
met toujours l’un en extafe , & rend l’autre 
d’une humeur fupportable. Mais votre 
fituation me pénètre le cœur ; & , malgré 
ma légéreté , il faut que nos deux bonnes 
gens partagent quelquefois mon chagrin, 
qui ne cellera qu’avec l’incertitude de votre 
fort : furtout après le malheur que j’ai eu 
de ne pouvoir vous procurer une protec- 
tion , qui vous auroit garantie de la fatale 
démarche , dont nous déplorons tous deux, 
avec tant de raifon , la néecüité. 
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Je n’ajoute plus qu’un mot; mot pour- 
tant bien inutile : c’eft que vous êtes sûre 
d’avoir une étemelle amie dans 

Anne Howe. 

I I I ■ I Il 
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Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howe. 

Vo U S me répétez , ma chère , que mes 
habits , & la petite fomme que j’ai lailfée 
derrière moi , ne me feront point envoyés. 
Cependant j’ai toujours cette efpérance. 
La plaie eft bien récente encore. Lorfquë 
leurs pallions viendront à fe réfroidir , 
ils confidérerorrt les chofes d’un autre œil. 
Que ne dois-je pas me promettre avec une 
avocate , telle que ma chère & mon excel- 
lente mère ? charmante & indulgente 
bonté ! hélas ! que mon cœur a faigné , & 
qu’il faigne encore pour elle ! 

Vous ne voulez pas que je compte fur 
une réconciliation ! Non, je n’y compte 
point. Je ne peux y compter. Je connois 
trop les obftacles. Mais ce n’en eft pas 
moins le plus cher de mes défirs. A l’é- 
gard de cet homme * que puis-je de plus ? 
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Qpand je ferois difpofée à préférer le 
mariage aux tentatives que je me vois 
obligée de faire pour ma réconciliation * 
vous voyez que le mariage ne dépend pas 
nbfolument de moi. 

Vous dites qu’il eft fier & infolent. U 
l’eft fans doute. Mais votre opinion peut- 
elle être , qu’il fe propofe de me rabailfer 
au niveau de fon orgueil .7 Et qu’entendez- 
vous, ma chère amie, lorfque vous me 
çonfeillez d 'écarter un peu plus le voile ? 

Je ne fâche pas, en vérité, que j’en aie 
jamais mis un pour me cacher. Je vous 
aflure hardiment que fi j’apperqois dans 
JV1, Lovelace quelque apparence qui ref-. 
femble au dettein de m’humilier , fon info- 
lence ne me fera jamais montrer une foi- 
ttteiTe indigne de votre amitié ; c’eft-à-dire, 
également indigne & de mon fexe , & de 
mon ancien caractère. 

Mais , comme je fuis fans autre protec- 
tion que la fienne , j’efpère qu’il n’eft pas 
capable d’abufer de ma fituation par un vil 
reifentiment. S’il a fouffert pour moi des 
peines extraordinaires , il n’en a l’obliga- 
tion qu’à lui-même, Qu’il en acçufe , s’il lui 
plaît, ibn caractère & fa réputation , qui 
cnt fourni un prétexte à l’antipathie de . 
mon frère. Et d’ailleurs, me fuis-je jamais ' * 
engagée avec lui par quelque promette? 




DE CLARISSE HAR10WE. 22Ç 
ai-je jamais manifefté de l’amour pour lui ? 
ai -je jamais déliré la continuation de Tes 
foins ? fi la violence de mon frère n’avoit 
pas précipité les chofes dans l’origine , 
n’eft-il pas fort vraifemblable , & j’efpérois 
y réuffir , que mon indifférence auroit 
rebuté cet efprit fier, ( * ) & l’auroit fait 
retourner à Londres , qui eft fa demeure 
ordinaire ? s'il avoit pris ce parti , alors 
toutes fes efpérances & fes prétentions fe 
feroient évanouies ; car il n’auroit pas 
reçu de moi le moindre encouragement ; 
& le jour de fon départ auroit fini notre 
correfpondance. Et , croyez - moi , jamais 
elle n’auroit commencé , fans la fatale ren- 
contre qui m’y engagea , pour l’intérêt 
d’autrui , infenfée que j’étois ! & nullement 
pour le mien, Penfez-vous , & peut-il pen- 
1er lui-même , que cette correfpondance , 
qui, dans mes intentions , ne devoit être 
que pafiagère , & fur laquelle vous favez 
que ma mère fermoit les yeux , ( f ) eût 
abouti à cette malheureufe fin , fi je n’a- 
yois été pouflee d’un côté & tourmentée 
de l’autre? Quand vous me fuppoferiez 
donc dans fa dépendance abfolue, quel 
prétexte auroit-il pour fe venger fur moi 



* ) Voyez Lettre iv , Tome L 
f) Ibidem. 
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des fautes d’autrui , dont il eft certain d’ail- 
leurs que j’ai fouffert bien plus que lui ? 
Non , chère Mifs Howe , il n’eft pas poC 
fible qu’il me donne fujet de craindre de 
lui fi peu de générofité & tant de noirceur. 

Vous ne voulez pas que je m’afflige des 
petits différends qui s’élèvent entre votre 
mère & vous. Puis-je n’en être pas affligée > 
lorfqu’ils s’élèvent à mon occafion ? & 
Ti’eft-ce pas un furcroît de douleur, qu’ils 
foient caufés , dirai - je fufcités ? par mon 
oncle & par mes autres parens ? Mais fouf- 
frez que j’obferve , avec trop de févérité 
peut- être, pour les circonftances où jè 
fuis à prélent, que les phrafes que vous 
citez de votre mère , comme autant d’or- 
dres impérieux que vous prenez mal , 
emportent un reproche contre vous-même. 
Cette exprelfion qui vous chagrine, je Te 
veux ,jc le prétends , Nancy , marque affez 
que vous aviez réfifté contre fes volontés. 
Il en eft de même des autres. 

J’obierverai encore , par rapport à notre 
correfpondance , qui vous paroît fans dan- 
ger avec une perfonne de votre fexe , que 
je n’ai pas cru qu’il y en eût davantage 
dans celle que je me fuis permife avec M. 
Lovelace. Mais fi l’obéiffance eft un devoir , 
la faute confifte à le violer, quoique les 
circonftances foient différentes. Ce ne fera 
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jamais une a&ion louable , de s’élever con- 
tre la volonté de ceux à qui l’on doit le 
jour. S’il eft vrai , au contraire , qu’elle 
mérite d’être punie , vous voyez que je le 
fuis févèrement ; & c’eft un avertiiïement 
que j’ai voulu vous donner, d’après ma 
propre expérience , qui me coûte fi cher. 
Cependant j’en demande pardon au ciel , 
c’eft avec une extrême répugnance que je 
vous donne un avis fi contraire à mes inté- 
rêts : & j’en fais l’aveu , je n’ai pas à pré- 
fent allez de force pour le fuivre moi- 
même. Mais s’il n’arrive point de change- 
ment dans mon fort , je ferai là-deffus de 
nouvelles réflexions. 

Vous me donnez de fort bons confeils 
fur la conduite que je dois tenir avec cet 
homme : & je vous en remercie. Vous me; 
recommandez un peu plus de réferve à lui 
marquer mon mécontentement ; & peut-: 
être pourrai - je elfayer de le faire. Mais 
pour de la politique , comme vous l’ap- 
pelez , elle ne pourra jamais entrer , ma, 
très - chère Mifs Howe , dans le caractère 
ni le rûle de votre fincère & fidelle amie . 

Cl. Harlowe. . 
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LETTRE XXII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howë* 

Vous pouvez bien penfer , ma chère Mifs 
Howe , que les circonftances du bruit & 
des cris affe&és que j’entendis à la porte 
du jardin lundi dernier i m’ont laifTé d’é- 
tranges inquiétudes. Combien n’ai - je pas 
frémi de la feule penfée d’être entre les 
mains d’un homme qui aüroit été Capable 
de préméditer un fi lâche artifice , pour 
me tromper je le répète encore .pour 
me dérober à moi-même? chaque fois qu’il 
s’eft préfenté à mes yeux , cette idée réveil- 
loit mon indignation , & me rendoitfa pré- 
fence odieufe ; d’autant plus que j’ai cm 
remarquer fur fon vifage une forte de 
triomphe, qui me reprochoit ma crédule 
foiblelfe. Peut-être n’eft-ce au fond que la 
même vivacité & l’air d’aménité, qu’il 
porte naturellement dans fa phyfionomie* 
J’étois réfolue de m’expliquer avec lui 
fur cet article , la première fois que je me 
fentirois allez de patience pour lui en par T 
1er avec modération ; car, outre la nature 
de cette rufe , qui elle feule me piquôit 

e.xççlUvement 5 
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exceflivement , je m’attendois ' s’il étoic 
coupable , 1 à des fubterfuges & des éva- 
dions qui dévoient m’irriter encore plus ; 
& s’il défavouoit mes foupcons , je pré- 
voyois que ce feroit par des déclarations 
équivoques, qui, au lieu de me fatisfaire, 
nourriroient mes doutes .& mdn inquié- 
tude , & qui , à la moindre offénfe , aug- 
menteroient mes dégoûts & mes reffen- 
timens. 

L’occafion que je defirerois s’elt prefen- 
tée , & je vais vous informer de ce qu’elle 

a produit. *. 

Il étoit à me faire fa cour , dans les 
termes les plus polis; déplorant le mal- 
heur qu’il avoit, difoit - il , d’être moins 
avancé que jamais dans mon eftime , fans 
lavoir à quoi il devoit attribuer cette dit— 
grâce ; & m’accufant d’un fond d indiffé- 
rence pour lui , qu’il croyoit a fon grand 
chagrin , voir croître de jour en jour. 
Enfin il me fupplioit de lui ouvrir mon 
cœur, & de le mettre à portée de recon- 
noître fes fautes & de les corriger , ou de 
juilifier fa conduite a ma fatisfaétion , & 
de mériter par-là un peu plus de part à ma 

confiance. , , 

Je lui ai répondu affez vivement; he- 
bien , M Aovelace , je vais m’ouvrir à vous 
avec une franchife qui convient peut-etrc 
Tome IV, . . \ 
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à mon caractère plus qu’au vôtre (il fa 
flattoit que non , m’a - t - il dit) , & vous 
déclarer un foupcon qui me donne fort 
mauvaife opinion de vous, parce qu’il, 
m’oblige de vous regarder comme un. 
homme artificieux, dont les deffeins doi-r 
yent m’inlpirer de la défiance. 

Je fuiSftout attention, Mademoifelle. 

11 m’eftHnpoffible de p enfer favorable- 
ment de vous, tant que la voix quis’eft 
fait entendre du jardin , & qui m’a rem- 
plie d’une terreur dont vous avez tiré tant 
d’avantage , demeure fans explication.; 
Apprenez-moi nettement, apprenez -moi 
fincèrement , le fond de cette circonftance ,* 

& celui de vos intrigues avec ce vil Jofeph 
Léman . La bonne foi que vous aurez fur 
ce point, fera ma règle à l’avenir pour 
juger de vos proteftations. 

Je vais tout vous expliquer , ma très- 
çhère ame , -a-t-il répondu, fans le moin- 
dre déguifement. J’efpère que la fincérité 
de mon récit expiera tout ce que vous 
pourrez trouver de répréhenfible dans » 
l’a&ion.» 

u Je ne connoiffois pas du tout cet 
35 homme , ce Léman , & j’aurois dédaigné 
33 la baffe reffource de corrompre les do- 
« meftiques d’autrui , pour m’infinuer dans 
>3 les fecrets d'une famille , fi je ne l’avois 
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x, pas furpris dans fes tentations pour cor- 
yy rompre un de mes gens , & l’engager à 
5, lui rendre compte de tous mes mouve- 
35 mens & de toutes mes intrigues fuppo- 
33 fées ; en un mot , de toutes les actions 
3> de ma vie privée , ainfi que de l’état de 
33 ma fortune & de mes engagemens ; & 
>3 cela par des motifs trop clairs pour de- 
33 mander d’éclairciffement. Mon valet de 
33 chambre m’inftruifit de fes offres , & je 
33 lui ordonnai de me faire entendre , fans 
33 que je fuffe apperçu , la première con- 
33 verfation qu’il auroit avec lui , au milieu 
33 de l’entretien , & , prenant le moment 
33 où j’entendis propofer une fomme alfeî: 
33 confidérable pour une information qu’on 
33 demandoit particulièrement, avec pro- 
33 meffe d’une récompenfe encore plus 
33 forte après le fervice , je me préfentai 
a, brufquement; j’affeétai de faire beau- 
33 coup de bruit : & , demandant un cou- 
33 teau pour couper les oreilles du traître , 
33 dont je tenois déjà l’une , afin , lui dis- 
33 je , d’en faire un préfent à ceux qui l’em- 
33 ployoient, je le forçai de m’apprendre 
33 .leur nom. 

• 33 Votre frère, Mademoifelle , & votre 
33 oncle Antonin furent les deux perfon- 
33 nés qu’il nomma. 

33 11 ne me fut pas difficile , après lui 

V ij 
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33 avoir fait grâce, en lui repréfentant l’é- 
33 normité de fon entreprife & mes hono- 
33 râbles intentions pour votre chère per- 
33 Tonne , de l’engager à me fervir , par 
s, efpoir d’une plus grande récompense ; 
33 furtout lorfque je lui eus fait concevoir 
33 qu’il pouvoit conferver en même temps 
33 la faveur de votre frère & de votre oncle , 
33 & que je ne défirois fes fervices que 
33 dans ce qui avoit rapport à vous & à 
3, 'moi, pour nous garantir tous deux des 
33 effets d’une mauvaife volonté , dans 
3, .laquelle je le fis convenir que lui & vos 
33 autres domeftiques trouvoient beau- 
33 coup d’injuftice. 

33 Ç’eft par cette voie , je vous l’avoue , 
33 Mademoifelle , que j’ai fouvent fait tour- 
33 ner fes maîtres fur le pivot que je tenois 
33 à la main, fans qu’ils aient pu s’en dé- 
33 fier. Et mon homme , qui ne celle pas 
33 de fe donner pour honnête homme, & 
33 qui me vante toujours fa confcience y 
33 s’eft trouvé d’autant plus à l’aife , que 
33 j’ai eu la condefcendance de l’aflurer 
33 fouvent de la droiture de mes vues , & 
,3 qu’il a reconnu par lui - même que fes 
,3 foins avoient pu prévenir plus d’un 
33 fâcheux accident. 

33 Ce qui a contribué encore à me ren- 
53 dre les fervices plus agréables , permet- 
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3,'tez que je le reconnoiife devant vous , 

55 Mademoifelle , c’eft que fans votre par- 
„ ticipation, ils vous ont procuré conf-, 
„ tamment la liberté d’aller au jardin & 
„ au bûcher , liberté qu’on ne vous auroit 
55 peut-être pas laiflee fi long - temps. Il 
55 s’étoit chargé, auprès de la famille, 
,5 d’obferver toutes vos démarches ; & fon 
55 attention étoit d’autant plus empreffee , 
5, ( car cet homme a de l’affection pour 
55 vous ) qu’elle fervoit à écarter tous -les 
„ autres domeftiques. „ 

Ainfi , ma chère , il fe trouve que , fans 
le (avoir , j’avois obligation moi - même à 
ce profond intrigant. ( * ) 

Je fuis demeurée muette d’étonnement. 
Il a continué. 

“ A l’égard de l’autre circonftance , qui 
vous a fait prendre , Mademoiselle , 
35 une fi mauvaife opinion de moi , je con- 
35 feffe ingénument qu’ayant le foupqon. 
35 que vous révoqueriez votre réfolution 
5, de partir, la crainte de ne pas avoir 
35 aifez de temps pour vous faire goûter 
33 mes raifons , m’avoit fait ordonner à 
33 Léman d’éloigner tous ceux qui fe pré- 
33 fenteroient , & de fe tenir lui - même à 
55 peu de diftance de la porte du jardin : 

(*) Voyez Lettre Y, Tome II. 
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5 , car j’étois décidé à ne rien épargner 
„ pour vous faire fuivre votre première 
3> idee. 59 

Mais, Monfieur, lui ai -je dit, en l’in- 
terrompant, comment vous eft-il arrivé 
de craindre que je ne changeaffe de réfo- 
, lution? Je vous avois, à la vérité; mis 
une lettre au dépôt , pour vous en infor- 
mer , mais vous n’avez pas eu ma lettre : & 
comme je m’étois réfervé le droit d’aban- 
donner mon premier delfein, avez-vous pu 
favoir fi ma famille ne s’étoit pas laifTée 
fléchir , & fi je n’avois pas de bonnes rai- 
fons pour me rétra&er ? 

cc Je ferai fincère , Mademoifelle. Vous 
a, ni’aviez fait efpérer que fi vous changiez 
33 de penfée , vous m’accorderiez une en- 
3, trevue , pour m’en apprendre les motifs. 
33 J’allai voir au dépôt , & j’y trouvai votre 
3, lettre : mais , n’ignorant pas que vos 
33 parens étoient inébranlables dans leurs 
33 idées , & ne doutant pas néanmoins que- 
3, l’objet de votre lettre ne fût de révo- 
33 quer ou de fufpendre votre réfolution, 

2, & probablement pour me tenir lieu de 

3, l’entrevue , je pris le parti de la laîlfer , 
s, dans l’efpérance , fi vous vous étiez ré- 
3, tradtée, de vous laiffer dans la nécef- 

32 fité de me voir, en conféquence de la 

33 parole que vous m’aviez donnée : & 
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55 comme je n’étois pas venu fans prépa- 
55 ration, j’étois réfolu, quelles que fut 
55 fent vos nouvelles intentions ,• pardon- 
35 nez , Mademoifelle , de ne vous pas lait 
j, fer retourner au château. Si j’eulfe pris 
35 votre lettre , il auroit fallu m’en tenir 
d à ces nouveaux ordres , du moins juf- 
55 qu’à d’autres événemens : mais ne l’ayant 
55 pas reçue , & vous croyant bien perfua- 
35 dée que , dans une fituation fi défefpé- 
55 rée , j’étois capable de rendre une vifite 
55 à vos parens, je comptai abfolument 
55 fur l’entrevue que vous m’aviez fait 
55 efpérer. „ 

Méchant efprit que vous êtes, lui ai-je 
dit, c’eft mon chagrin de vous avoir donné 
l’occafion de prendre une mefure li jufte 
de ma foiblelfe ! Mais eft- il vrai que vous 
auriez eu la hardiefTe de rendre une vifite 
à ma famille , fi je n'étois pas venue au 
rendez-vous ? 

cc Oui, Mademoifelle, je l’aurois fak. 
,5 J’avois quelques amis prêts à m’aceam- 
•5 pagner ; & fi votre père avoit refufé de 
55 me voir & de m’entendre , je ferois allé 
55 directement chez Solmes avec le même 
55 cortège. ,, 

Et que prétendiez - vous faire à M. 
Solmes ? 
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“ Pas le moindre mal , s’il eût été 
5 , patient. „ 

Mais , .enfin , s’il n’eût pas été patient , 
comme vous l’entendez, que lui auriez- 
vous fait? Il avoit quelque répugnance, 
a-t-il répondu , à me le dire. Cependant 
pas le moindre mal dans fa perfonne. Je 
l’ai prelfé de s’expliquer mieux. 

“ Si je lui permettais de le dire , il s’é- 
35 toit propofe feulement d’enlever ce pau- 
3, vre homme , de le tenir en chartrç pri- 
33 vée l’efpace d’un ou deux mois. C’étoit 
33 une entreprife dont l’exécution étoit 
33 jurée , quelles qu’en puffent être les 
33 fuites. 33 

A - 1 - on jamais entendu parler d’un fi 
méchant homme ? J’ai pouffé un profond 
foupir, & je lui ai dit de reprendre à l’en- 
droit où je l’avois interrompu. 

“ J’avois ordonné à Léman , comme je 
33 vous l’ai dit , Mademoifelle , de le tenirà 
33 peu de diftance de la porte , & , s’il enten- 
33 doit quelque difpute ' entre nous , ou s’il 
33 voyoit paroître quelqu’un dont l’arrivée . 
33 pût donner lieu à quelque violence, avant 
33 que vous euffiez le temps de vous retirer 
sj fans être decouverte , de pouffer les cris 
33 que vous avez entendus : & cela , dans la 
33 double vue de le mettre lui à couvert des 
w foupcons de votre famille, &mgi d’être 
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'yy averti qu’il étoit temps de vous engager , 

3, s’il étoit poflible , je vous en fais l’aveu , 

33 Mademoifelle , à partir fuivant votre pro- 
33 meffe. J’efpère , Mademoifelle , que ft 
33 vous confidérez toutes les circonftances , 

33 .& le danger où j’étois de vous perdre fans 
33 retour, l’aveu que je vous fais de cetre 
33 invention, & de celle qui regarde Solmes, 

33 ne m’attirera point votre haine. Car fup- 
33 pofez que vos parens fulfent arrivés , 

33 comme nous le craignions tous deux ; 

33 n’aurois-je pas été le plus méprifable de 
33 tous les hommes , fi j’avois pu vous aban- 
33 donner aux infultes d’un frère & de toute 
3, une famille, qui vous ont traitée avec une # 
33 fi impitoyable cruauté fans même avoir 
33 le prétexte que la découverte de notre 
33 entrevue leur auroit fourni ! ” 

Que d’horreurs ! me fuis-je écriée ? Mais, 

- Monfieur , en prenant tout ce que vous me 
dites pour autant de vérités ; s’il eft venu ' 
quelqu’un, pourquoi n’ai- je vu que ce 
Léman (j’ai cru le reconnoitre) fortir de la 
porte , & nous fuivre de loin des yeux. 

11 eft fort heureux pour moi , a-t-il dit , en 
mettant la main dans une de fes poches , 

& puis dans une autre J’efpère que je 

ne l’ai pas jetée.... Elle eft peut-être dans 
l’habit que je portois hier. Je ne fongeois 
guères qu’il feroit nécelfaire de la produire». 
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Mais je fuis bien aife d’en venir à la dcmonC- 
tration, quand je le peux. .. Je puis être 
un étourdi ... je puis être un négligent... 
& je fuis , en vérité , l’un & l’autre. Mais 

J Dar rapport à vous , Mademoifelle , jamais 
îomme n’eut un cœur plus fincère. 

Là - deffus , il s’eft levé ; & s’avançant 
vers la porte de la falle, il a dit à fou 
domeftique de lui apporter l’habit qu’il 
avoit la veille. On a apporté l’habit. Il en a 
tiré une lettre chiffonnée , comme un papier 
dont il avoit tenu peu de compte : La voici , 

* m’a-t-il dit. 

t ' Elle étoit datée du lundi au foir, & 
écrite de la main de Jofeph Léman , M qui 
3, lui demandoit pardon d’avoir crié trop 
33 tôt. La crainte d’être découvert à fervir 
33 les deux partis , lui avoit fait prendre le 
» 33 bruit d’un petit chien , qui le fuit tou- 
33 jours & qui avoit traverfé la haie des 
33 tilleuls, pour les pas de Betty, ou de 
33 quelqu’un de fes maîtres. Lorfqu’il s’étoit 
33 apperqu de fon erreur , il avoit ouvert la 
33 porte avec fa propre clé ( dont ce mifé- 
33 rable avoua qu’il l’avoit pourvu) & for- 
33 tant avec précipitation , il avoit voulu lui 
33 apprendre que fa feule frayeur l’avoit fait 
33 crier. Mais bientôt , ajoutoit-il , plufieurs 
& perfonnes de la maifon. avoient pris 
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35 l’alarme ; & les récherches étoient com-- 
33 mencées à fon retour (*). „ 

J’ai fecoué la tête, à cette lecfture. Rufes,- 
' iules , ai-je dit , & des plus profondes ; c’eft 
ee que je puis penfer de plus idoux. Ah î 
Monfieur Lovelace ! que le ciel vous par- 
donne , & qu’il vous aide à vous corriger ! 
Mais je ne vois que trop , par votre propre 
récit , que vous êtes un homme dangereux, 
un homme rempli d’artifice. 

« L’amour , ma très-chère vie , eft ingè- 
33 nieux. Nuit & jour j’ai mis ma ftupide 
„ cervelle à la torture (oh rien moins que 
33 ftupide! ai-je dit en moi-même, il vau- 
33 droit bien mieux peut-être qu’elle le 
33 fût) pour trouver le moyen de prévenir 
33 l’odieux facrifice qu’on vouloit faire de. 
33 vous , & tous les malheurs qui feroient 
33 venus à la fuite. Si peu de progrès dans" 
33 votre affe&ion ! Une antipathie fi injufte 
3, de la part de vos parens ! Un danger fi 
33 prefiant de vous perdre pour jamais par 
33 ces deux caufes! Je n’avois pas , depuis 
33 quinze jours, goûté de fommeil une demi- 
33 heure de fuite ; & je vous avoue , Made- 



( * ) On a vu dans une lettre de M. Love- 
lace , n°. 13 de ce vol. , qu’il avoit promis à 
Léman de lui en faire une de cette nature , qu’il 
n’auroit que la peine de copier. 



Digitized by Google 




Histoire 

33 moifelle , que fi j’avois négligé quelque 
33 chofe des moyens qui pouvoient empê- 
33 cher votre retour au Château fans moi , 
33 je ne me le ferois pardonné de ma vie. „ 

Je fuis revenue à me blâmer moi-même 
d’avoir été le joindre f & mes remords font 
juftes ; car il y avoit mille hafards contre 
un , pour empêcher ce rendez-vous : fans 
cette malheureufe entrevue , toute fa quin- 
zaine de méditations ne lui auroit fervi de 
rien, & peut-être n’en ferois-jepas moins 
échappée à Solmes. 

Cependant s’il eût exécuté la réfolution 
de fe préfenter à ma famille efcorté de fes 
amis, & s’il eût reçu quelque infulte, comme 
il n’auroit pas manqué d’en recevoir ; à quels 
défaftres ne falloit-il pas s’attendre ? 

Mais ce delfein formé d’enlever le pau- 
vre Solmes , & de le tenir prifonnier pen- 
dant un ou deux mois ! O ma chère! avec 
quel homme , au lieu de Solmes , je me 
fuis permis de fuir ! 

Je lui ai demandé s’il croyoit que des 
excès de cette nature , & cette audace à 
braver les loix de la fociété , puffent de- 
meurer impunies ? 

Il a eu l’affurance de me dire , âvec un 
de ces airs enjoués que vous lui connoiffez, 
qu’il n’ avoit eu que ce moyen pour arrêter 
la malice de fes ennemis , & pour me garan- 
tir 
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tir d'un mariage forcé , que ces entreprifes 
défefpérées ne lui caufoient nul plaifir , & 
qu’il n’auroit fait aucun mal à la perfonne 
de Solmes : qu’il fe feroit expofé fans doute 
àlanécefTité de fuir de fon pays , du moins 
Çour quelques années; mais que s’il avoit 
été réduit à cette extrémité , parti qu’il 
n’auroit pris qu’après avoir perdu toute 
efpérance d’obtenir mon eltime , il fe feroit 
procuré un compagnon de voyage, de fon 
fexe & de ma famille , auquel je ne penfois 
guéres. 

A-t-oif jamais rien vu de pareil ? je ne 
puis douter qu’il ne voulût parler de mon 
frère ! 

Voilà donc, Monfieur , lui ai-je dit avec « 
les marques d’un vif reffentiment , l’ufage 
que vous faites de votre agent corrompu?.. 

Mon agent corrompu , Mademoifelle , en 
m’interrompant ! Il eft jufqu’à cette heure 
celuj de votre frère comme le mien. Vous 
favez , d’après mes aveux fincères , qui a 
commencé la corruption. Je vous allure j 
Mademoifelle , que je me fuis échappé à 
bien des écarts , à titre de repréfailles , dont 
je n’aurois pas été capable de donner le 
premier exemple., _ 

Ce qui merefte à dire là-delfus,M. Love* 
lace, c’eft que ce miférable agent à double 
face, ayant caufé probablement de grand® 
Tenu IV, J X 
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maux de part & d’autre , & continuant , de 
votre aveu , fes viles pratiques , je crois de 
mon devoir de faire connoître à mes parens 
à quel fcélérat quelques-uns d’entr’eux profc 
tituent leurs faveurs. 

Oh ! par rapport à lui , Mademoifelle t 
vous ferez tout ce qu’il vous plaira; le temps 
de fes fervices , tant pour moi que pour 
votre frère , touche à fa fin. Le coquin en 
a tiré bon parti. Son deffein n’eft pas de 
vieillir dans fa condition. Il efl actuellement 
en marché pour une hôtellerie qqi fera fa 
fortune pour fa vie. Je vous apprendrai 
même qu’il fait l’amour à la Betty de votre 
fœur ; & cela par mon confeil. Ils doivent 
fe marier , lorfque Léman fera établi. La 
femme d’un aubergifte eft à tout le monde ; 
& j’ai dans ma tête un plan & des moyens 
de punir cette effrontée foubrette, de tou- 
tes les infolences que vous avez effuyées 
d’elle, & de l’en faire repentir jufqu’au 
dernier moment de fa vie. 

Que vous aimez , Monfieur , à faire des 
projets de méchanceté ! qui vengera fur 
vous les maux bien plus grands dont vous 
êtes coupable? Je pardonne de tout mou- 
cœur à Betty; elle n’étoit point à moi; & 
fuivant les apparences , elle n’a fait qu’o-. 
béir aux ordres de celle à qui elle devoit ; 
de l’obéiffance , avec plusdc foumiffion que 
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je n’en ai eu pour ceux à qui j’en devois 
beaucoup davantage. 

N’importe , m’a répondu le miférable. 

( sûrement , ma chère , dans la vue de 
m’effrayer. ) “ ( Ç) Le décret étoit pro- 
,3 noncé. Il falloit que Betty fût punie , & 

,3 le fût par un aéte de fon propre choix: il .. 
,3 aimoit , a-t-il dit , à punir les méchans par 
3 3 leurs propres mains. Oui , Mademoifelle , 

53 daignez me pardonner : mais fi ce drôle , 

33 ce Léman vous paroît mériter punition , 

33 mon plan eft double. Le mari & la femme 
3 3 ne peuvent guères fouffrir féparémentj 
33 ce Lema» pourroit s’en reffentir. 55 
La patience m’a manqué. Je lui en ai fait 
l’aveu. Je vois , Monfieur, lui ai-je dit, avec 
quel homme je fuis , le bruit de votre lan* 

f ue m’avertit du ferpent, & je fuis fortie 
^ rufquement, le laiffant dans un état , que 
j’aurois pris dans un autre pour de l’embar- 
ras & de la confufion. 



LETTRE XXIII. 



Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

La franchife avec laquelle j’ai continue 
de m’expliquer , lorfque j’ai revu M. Love- 

Xij 
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lace , & le dégoût que j’ai marqué ouver- 
tement pour fes méthodes , fes mœurs & 
fès inventions aufli bien que pour Tes dif- 
cours , l’ont obligé de rentrer un peu en 
lui-même. Il veut tourner en plaifanterie 
fans deflein les menaces auxquelles il s’eft 
échappé contre mon frère & M. Solmes. 
ct II a , dit-il , trop à perdre en quittant 
i „ fa patrie , pour s’abandonner à des pro- 
„ jets de vengeance , qui le mettroient 
„ dans la néceffité de la fuir.il prétend d’ail- 
3> leurs quil a permis à Léman de rappor- 
yy ter de lui mille chofes , qui n’ont & qui 
35 ne peuvent avoir aucune vérité ; dans 
33 la feule vue de fe rendre formidable aux 
33 yeux de quelques perfonnes & de pré- ' 
33 venir de grands défordres par cette voie. 

33 C’eft un malheur pour lui , s’il ne fe 
33 trompe bien , d’avoir quelque efprit & 

33 de la facilité à trouver des reffources & 

33 des expédiens ; on lui attribue fouvent 
33 ce qu’il n’a pas dit ou ce qu’il n’a pas 
33 fait; & plus encore : on métamorphofe 
33 en faits quelques propos échappés , qu’il 
3, oublie , comme dans cette occafion , 

33 auflitôt qu’ils ont pafle fes lèvres. 5Î 
Il fe peut , ma chère , qu’il y ait quel- 
que vérité dans ces excufes. J’ai peine à 
croire qu’à fon âge , il puifle être auffi 1 
méchant qu’on l’a prétendu. Mais que ne 
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doit-on pas craindre d’un homme de ce 
caractère , a la tête d’une troupe de mifé- 
raMes tels qu’on peint fes compagnons , 
tout dévoués a fes ordres , tous riches % 
détermines & capables d’entreprifes pareil- 
les a celle dont j’ai le malheur d’être un 
exemple ? : ' 

Son indifférence pour fa réputation, efl 
une autre de fes exeufes. Je la trouve très- 
mauvaife. Que peut efpérer une /emme 
d un homme qui a fi peu d’égard cour fa 
propre réputation ? Ces agréables libertins 
peuvent amufer , une heure ou deux 
dans une convention mêlée. Mais c’eft' 

1 h °mme_ de probité , l’homme de vertu 
dont il faut partager la fociété pour tous' 
les momens de la vie. Quelle dt la femme . 
qui confente , lorfqu’elle pourra s’en dit. 
penier, a s abandonner à un homme qui 
ne connoit aucune loi morale ; avec le 
doute , s il daignera remplir de fon côté , 
les obligations conjugales , & la traiter du 
moins avec les égards de la politelfe ? 

Avec ces principes , ma çhère , avec ces 
reflexions , m être jetée moi -même à la 

merci d un pareil homme ! Plût aü 

ciel . . Mais que fervent ces inutiles fou- 
f ^p eIle protedion recourir , quand 
meme je ferois libre de m’échapper de 
les mains ? ™ 

ij 
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LETTRE XXIV. 

^ / 

M. L o y e l a c e à M. Bel ford. 



Vendredi ,14 Avril. 

Je ne connois rien de fi infenfé que tous 
ces vils Harlowes. Que veux-tu , Belford? 
Il fout que la belle tombe, eût -elle une 
troupe d’anges aufïi nombreufe que les 
beaux cheveux de fa tête, pour fa garde; 
à moins que fe relfemblant vilifilement 
autour d’elle , ils ne l’arrachent de mes 
bras par furprife , & ne l’enlèvent avec 
eux dans la région éthérée. 

: Ma crainte , ma feule crainte , étoit 
qu’une fille qui m’a fuivi avec tant de répu- 
gnance,, n’offrît à fon père des condi- 
tions qui pourroient être acceptées , telles 
que de m’abandonner, pour être délivrée 
de Solmes. Je cherchois tous les moyens 
de me garantir de ce danger. Mais les 
Harlowesparoiffentréfolus d’achever pour 
moi , l’ouvrage qu’ils ont commencé. 

Qu’il fe trouve de ftupides créatures 
dans le monde ! Cet extravagant de frère , 
de n’avoir pas conqu que celui qui eft capa- 
ble de fe laiffer corrompre pour fe char- 
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ger d’une bafiefle , peut , pour quelque 
argent de plus, être acheté .pour nuire à 
celui qui l’emploie ; furtout lorfqu’on lui 
offre de tirer un double avantage de la 
perfidie? toi-même, Belford , tu ne péné- 
treras jamais la moitié de mes inventions ! 

( IL lui raconte ici la conversation qu'il 
a eue avec Clarifie , fur les cris de foh 
agent , quelle avoit entendus à la porte 
du jardin. Ce récit revient à celui qu'on 
a lu dans la lettre n°. 31. Enfuiteil con- 
tinue d'un ton triomphant : ) 

N’admires-tu pas l’habileté de ton ami 
pour les glorieufes impoftures ? Vois com- 
bien tout ce récit approche de la vérité. 
Je ne m’en fuis écarté qu’en afiurant que 
le bruit s’étoit fait fans ordre , par méprife & 
par l’unique mouvement d’une terreur pani- 
que. Si je lui avois fait l’aveu exaét du fait, 
dans fon reflentiment de fe voir prife pour 
dupe , elle ne me l’auroit jamais pardonné. 

Si le hafard avoit fait de moi un héros 
guerrier, j’aurois rendu la poudre à canon 
inutile. Je renverferois tous mes ennemis 
j)ar la feule force de mes ftratagêmes , en 
faifant retomber tous leurs defl'eins fur 
leur tête. 

Mais que dis-tu de ces pères & de ces 

mères ? Que le ciel les prenne en 

pitié ! (*j) ji îa puiflance de la nature 
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n’étoit pas plus forte que celle de la pru- 
dence humaine , & fi cette bonne mère 
n’étoit pas aétive à leur prêter fon fecours ' 
créateur ; avant que la tardive prudence 
les mit en état de gouverner leur future 
lignée , combien peu auroient des en- 
fans ? ( £ ) James & Arabelle peuvent 
avoir leurs motifs : mais que dire d’un père 
qui fe conduit comme ce père s’eft con- 
duit ? Que dire d’une mère ? d’une tante ? 
de deux oncles ? Qui peut penfer fans im- 
patience à cette troupe d’imbécilles tant 
mâles que femelles ? 

Ma charmante apprendra bientôt ju£ 
qu’où va leur reflentiment contr’elle; &je 
me flatte qu’alors elle prendra un peu plus 
de confiance en moi. C’eft alors que je 
me reffentirai de ce qu’elle ne m’aime pas 
avec la préférence dont mon cœur eft 
jaloux. C’efl: alors que je la réduirai à 
reconnoître le pouvoir de l’amour & de 
la reconnoiflance. Alors , alors , je ferai 
libre de prendre, quand il me plaira, un 
baifer fur fes lèvres , & je ne ferai pas 
tremblant & craintif comme à préfent , 
femblable à un pauvre dogue affame , 
qui voit devant lui un morceau délicieux 
( la bouche toute écumante de déjlr ) , 
auquel il n*oJe toucher fur 1 ' fa- vie. (*). 

CÔ i)eux vers d’une comédie angloife." 
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^ Mais je me fouviens qu’anciennemenfc 
j’etois un timide & pudibond mortel. Je 
le fuis encore avec cette belle. Timide ! 
moi qui connois fi bien ce fexe ! Mais 
ç’eft par la raifon même , que je le con- 
nois fi bien. Car , ami , lorfque j’ai réfléchi 
fur moi-même , par comparaifon avec l’au- 
tre fexe , j’ai eu fouvent lieu de recon- 
noitre , Belford , qu’un homme de mon 
caractère a dans l’ame quelque chofe qui 
tient beaucoup de la femme. Ainfi , comme 
Tiréfias , je fuis capable de connoitre leurs 
penfées & leurs inclinations prefqu’aufli 
bien qu’elles mêmes. Les femmes modef. 
tes * & moi en particulier , nous fommes 
à peu près de pair ; avec cette feule dif- 
férence , que ce qu’elles penfent , je l’exé- 
cute. Mais les femmes immodeftes vont 
beaucoup plus loin que nous , & en pen- 
fées & en actions. 

Veux-tu que je te donne une preuve de 
cette affertion? C’eft que nous autres liber- 
tins , nous ne laiffons pas d’aimer la mo- 
deftie dans une femme; tandis que les 
femmes modeftes , j’entends celles qui 
affrètent le plus, de le paroître , aiment & 
preferent en general un homme impru- 
dent. D’où cela viendroit-il , fi ce n’é- 
toit pas d une véritable reffemblance dans 
le fond de la nature? C’eft ce qufa fait 
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dire au poète : que toute femme cfi un 
libertin dans le cœur. C’eft à elle de prou- 
ver par leur conduite , fi elles le peuvent , 
la faufleté de cette imputation. 

Je me fouviens aufli d’avoir lu dans 
quelque philofophe qu’z'/ n'y a point de 
méchanceté comparable à celle d'une mé- 
chante femme. Peux-tu me dire , Belford , 
de qui eft ce mot ? n’eft-ce pas de Socrate ? 
car il avoit un diable pour femme. Seroit- 
ce Salomon (*) ? Le roi Salomon ! Tu as 
fans doute entendu parler d’un roi de ce 
nom; n’eft-ce pas ? Ma mère , c’étoitune 
femme fimple; m’avoit appris dans mon 
enfance , à répondre , Salomon , lorC* 
qu’elle me demondoit quel étoit le plus 
fage de tous les hommes. Mais l’indul- 
gente queftionneufe ne m’a jamais appris 
d’où lui venoit la portion de fa fagelfe 
qui n’ étoit pas infpirée. 

Ma foi , Belford , nous ne fommes pas 
fi méchans toi & moi , fi nous favions 
feulement nous arrêter au point où nous 
fommes. 

(^ ) ( M. Lovelace fait en fuite à Bel- 
ford le récit de ce qui s* eft pajfé à l'occa- 

/ , *■ , 

. (*) M. Lovelace ne devine pas plus jufte 
en citant Salomon, çfu'en citant Socrate. Ce 
palTage eft de l’Eccléftafte , Chap. sç. 
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pon des menaces qu'il a fait es contre Bon 
frère M. Saintes, tf de fon destin de 
punir Betty Bornes &? Jofeph. Léman. (&) 




lettre XX V. 



Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Vendredi , 14 Avril 

Voici les details d’une converlation dont 
je fors avec M. Lovelace, & que je dois 
nommer agréable. 

Il a commencé par m’apprendre qu’il 
venoit d être informé que mes parens ont 
abandonné tout d’un coup laréfolution de 
me pourfuivre , ou de me faire rentrer dans 
la maifon paternelle ; qu’ainfi il attendoi t à 
lavoir mes intentions; c’elU-dire, ce que 
je voulois faire & ce que je voulois qu’il fit. 

Je fouhaitois,lui ai-je dit, qu’il me quittât 
lans delai. Lorfqu’onfauroitdansle monde, 
que j etoisabfolument indépendante de lui 
on croiroit plus volontiers que les mauvais 
traitemens de mon frère m’ont forcée de 
quitter la maifon paternelle: & c’étoitune 
apologie de ma conduite que je pouvois. 
faire avec juftice , autant pour la juftifica*» 
tion de mon père } que pour la mienne. 



Dig 




2 Ç 2 Histoire 

Il m'a répliqué avec douceur , que s’il 
pouvoit être certain que mes parens reftaf» 
fent attachés à cette nouvelle réfolution , 
il n’avoit aucune objection à former contre 
mes volontés : mais qu’étant bien alluré , 
qu’ils n’avoient pris ce parti que dans la 
crainte des malheurs où plus d’aêtivité de 
leur part pouvoit entraîner mon frère , il 
n’avoit que trop de raifons de penfer qu’ils 
reprendroient leur premier delTein , aufli- 
t 5t qu’ils croiraient le pouvoir, fans danger, 

C’eft un rifque, Mademoifelle , a-t-il con- 
tinué auquel je nç faurois m’expofer. Vous 
le trouveriez vous-même étrange. Cepen- 
dant, je n’ai pas plutôt appris leur nouvelle 
réfolution d’abandonner toute pourfuite , 
que j’ai cru à propos de vous en inftruire , 
Sc j’ai voulu prendre là-delfus vos ordres. 

Je ferais bien aife , lui ai-je dit , ( pour 
m’allurer s’il n’avoit pas quelque vue parti- 
salière ) de favoir votre propre avis. 

.. Il me ferait aile de vous l’expliquer , fi je 
l’ofois..... fi j’étois sûr de ne pas vous dé- 
plaire ; fi ce n’étoit pas violer des condi- 
tions qui feront inviolables pour moi. 

Dites , Moniteur , ce que vous penfez. 
J’ai toujours la liberté d’y donner mon 
approbation , ou de la refufer. 

' (5) N’avoit-i pasl une bonne occafion 
* " - * * - * Couvrit 
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Couvrir Ton ame 0 Cétoit sûrement le mo- 
ment. Voici comme il en a profité. (&) 

Pour réfifter encore , Mademoifelle , à 
l’envie que j’aurois de m’expliquer, en 
attendant que j’aie plus de courage pour 
parler ouvertement, (plus de courage, ma 
chère ! M. Lovelace , plus de courage! ) je 
vous propoferai feulement ce que je crois 
le plus capable- de vous plaire. Suppofons > 
fi votre penchant ne vous porte pas chez 
Miiady Lawrance , que vous fafiiez un tour 
du côté de Windfor 

Pourquoi Windfor ? 

Parce que c’eft un lieu agréable ; parce 
qu’il eftfur la route du Berkshire où Milord 
M.... eftàpréfent, fur celle d’Oxford, dans 
le voifinage duquel Miiady Lawrance fait 
fa demeure \ fur celle de Londres , où vous 
ferez toujours libre de vous retirer , & où 
je poutrai moi-même,, fi vous P exigez , 
choifir ma retraite pendant votre féjour à 
"Windfor , (ans être fort éloigné de vous , 
fi quelque événement rendoit ma préfenca 
nécelfaire , ou li vos parens venoient à 
changer de réfolution. 

f Cette ouverture ne m’a pas dépltî ; j* ne 
lui ai fait d’autre objection , que le déiagrç# - 
ment de me voir trop loin de MifsHowe* 
à qui je fouhaitoi&de pouvoir toujours don- 
’ Tome IV. ' * t 
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ner de mes nouvelles , dans l’efpace de deux 

ou trois heures , s’il étoit poffible. 

Si j’avois des vues fur quelqu’autre lieu 
que Windfor, il n’attendoit que mes ordres 
pour m’y faire préparer un logement com- 
mode: mais de quelque côté que jevoululTe 
me fixer , plus près ou plus loin de Mils 
Howe , il avoit des domeftiques dont l’uni- 
que affaire étoit de m’obéir. 

Il m’a fait enfuite une propofition dont 
je lui ai fu bon gré ; celle de reprendre mon 
ancienne Hannah , auflitôt que je ferois 
fixée (*) ; à moins que je n’aimafle mieux 
avoir près de moi une des deux filles de 
madame Sorlings , dont il m’avoit entendu 
louer le caractère , & il connoiffbit alfez 
ma générofité , pour être sûr qu’elles fe trou- 
veroient contentes de leur fervice. 

Le nom d’Hannah m’a fait beaucoup de 
plaifir, comme il a pu s’en appercevoir. Je 
lui ai dit que j’avois déjà penfé à rappeler 
cette bonne fille , auffitôt que je ferois plus 
coinniçdément logée ; qu’à l’égard des deux 
autres , ce feroit dommage d’en priver leur 
famille à qui elles étoient trop utiles, & où - . 
chacune avoit fon office , qu’elles remplit 
üeienttotites deux avec une ardeur admira- 

(♦) Voyez te* vues en propofant Windfbr , 
Lettre xxv ? h, Lettre xXvi. 
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ble : que je les goûtoisfi bien, que je paf- 
ferois volontiers mes jours avec elles , s’il 
vouloit s’éloigner , & me rendre, par fou 
départ, le logement plus commode. f , 

Il n’étoit pas befoin, m’a-t-il dit, ‘de répé- 
ter fes objedtions contre ce parti. A l’égard 
de Windfor , ou de tout autre lieu que je 
voudrois choifir , foit que je lui permiffe 
de m’y accompagner, foit que j’infiftaffe 
fur fon éloignement, il pouvoit m’affurer , 
m’a-t-il dit d’un air fort gracieux , que dans 
tous les points où non-feulement ma répu- 
tation, mais ma délicateffe même ferait -le 
moins du monde intéreflee , je ne pouvois 
rien lui propofer qu ? il n’acceptât de grand 
cœur : & puifqu’il nrv avoit trouvée la plume 
à la main , il étoit tenté de mejaiifer dans 
cette occupation , & démonter a cheval fur 
le champ. 

Cojnnoiflez-vous quelqu’un à Windfor , 
lui ai-je demandé, pour être toujours fur 
mes gardes ? Croyez-vous qu’il s’y trouve 
des logemens commodes ? 

A l’exception de la forêt , m’a-t-il dit , 
où j’ai pris fouvent le plaifir de la chaffe * 
Windfor eft de tous les lieux agréables & 
vantés , celui que j’ai le moins fréquenté. 
Je n’y ai pas, je l’avoue, la moindre coiv 
poilTance. 

Après d’autrçs réflexions . je fuis conve- 
v Y i j 









Digitized by Google 




Histoirï ' ' 

juk que "WindCoravoit une partie des qua- 
lités que je défirois à ma retraité ; & je lui 
ai dit que , s’il pouvoit trouver un logement 
feulement pour moi, & un cabinet pour 
Hannah , je m’y rendrois volontiers; que 
le fonds de mes richeffes n’étoit pas,comme 
on pouvoit le crpire , bien confidérable , & 
que je ne me foucierois pas d’avoir obliga- 
tion à perfonne. J’ai ajouté que le plutôt 
feroit le mieux, parce qu’alors rien ne devoit 
l’empêcher de partir fur le champ pour 
Londres , ou pour Berkshire , & que j’înk 
truirois aufîitôt tout le monde de mon indé- 
pendance. • ■ • 

Il m’a renouvelé, dans des termes fort 
civils, fon offre d’être mon banquier; je 
m’en fuis exeufée avec la même civilité. 

Cette converfation, à tout prendre, étoit 
faite pour m’être agréable. Il m’a demandé , 
fi je fouhaitois que mon logement fut dan9 
*Windfor, ou hors delà ville. Aulfiprèsdu 
château , lui ai-je dit , qu’il fera poffible ; 
parce que j’aurai la facilité d’affifter au fer- 
vice divin avantage dont je fuis privée 
depuis trop long- temps. 

II feroit charmé , m’a-fc-il dit , s’il pouvoit 
me procurer un logement chez quelque 
chanoine du château , où il s’imaginoit que 
par diverfes raifons je me plairois plus que 
dans tout autre lieu 5 & pouvant fe repofer- 
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fur la parole que je lui ai donnée, de ne lui 
jamais préférer d’autre homme , aux con- 
ditions qu’il a fi volontiers acceptées ; il 
demeurera d’autant plus tranquille, que fon 
rôle à préfent eft de chercher férieufe/nent 
à mériter mon eftime, par la feule voie qu’il 
connoît propre à l'obtenir. ct Je ne fuis qu’un 
M jeune homme; Mademoifelle,a-t-il ajouté 
33 d’un air fort férieux ; mais j’ai déjà par- 
a, couru une longûe carrière. Que cet aveu 
33 ne m’attire pas le mépris d’une ame aufli 
33 pure que la vôtre. 11 eft grand temps d’a- 
33 bandonner un train de vie dont je fuis 
33 fatigué ; car je puis dire , comme Salo- 
33 mon, qu’il n’y a rien de nouveau pour 
33 moi fous le foleil ; mais je fuis perfuadé 
33 qu’une conduite vertueufe offre à l’ame 
33 des plaifirs qui ne s’altèrent point, & qui 
33 ont toujours le charme de la nouveauté., 3 

Ce difcours m’a caufé la plus agréable 
furprife. Je l’ai fixé, je crois , fort attenti- 
vement , comme fi je m’étois défié du té- 
moignage de mes yeux & de mes oreilles,. 
Sa contenance s’accordoit avec fon langage. 

1 • » 

Je lui en ai marqué ma fatisfa&ion dans 
des termes dont il a paru fi touché , qu’il 
trouvoit plus de plaifir , m’a-t-il dit , dans 
cette première aurore qui lui promettait 
heureux jour , & dans mon approbation* 

ïiy 
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qu’il n’eu avoit jamais reflenti du fuccès de 
les paffions les plus favorifées. 

Sûrement, ma chere , il parle de bonne 
foi. Autrement, il ne ferait pas capable, ni 
de parler , ni de pepfer ainfi.Ce qui fuit, m’a 
difpofée encore plus à le croire iincère. 

cc Au milieu de mes folles erreurs , a-t-il 
„ repris , j’ai toujours confervé du refpeél 
„ pour la religion & pour ceux qui lui font 
„ fincèrement attachés. J’ai toujours chan- 

1, gé de difcours , lorfque mes compagnons 
,, de libertinage , en vertu du figne carac- 
,, tériftique de Milord Shaftsbury , qui fait 

2, partie du credo des libertins , & que je 
j, puis nommer lapierre de touche de lin - 
M crédulité , fo font efforcés de tourner les 

chofes faintes en ridicule. C’eft ce qui 

3, m’a fait donner le nom de libertin décent , 
3, par quelques honnêtes eccléfiaftiques * 
s, qui ne m’en croient pas moins un liber- 
33 tin pratique; & j’avoue que j’ai tiré trop 
33 de vanité de ma honte même & de mes 
33 défordres , pour défavouer ce nom. 

cc Je fuis d’autant plus porté à cet aveu , 
,3 Mademoiselle, qu’il peut vous faire efpé- 
33 rer que l’entreprife de ma réforme , dont 
33 je me me flatte que vous aurez la bonté 
9 3 de vous charger , ne fera pas aufîi diffi- 
33 cile qye vous avez pu le craindre. Il 
33 m’eft arrivé plus d’une fois , dans mes 



Digitiaed by Google 




de Clarisse Harlowe. 259 
„ heures' de retraité, lorfqu’après quelque 
„ mauvaise aétion , je me fentois atteint 
y> d’un remords paftager , de prendre plai- 
,5 fir à penfer que quelque jour une vie 
33 plus réglée me plairoit davantage* Sans 
33 ce fond d’amour pour le bien , j’ofe avan- 
33 cer qu’on ne peut rien efpérer de dura- 
33 ble dans la plus parfaite réforme ; mais 
33 votre exemple , Mademoiselle , doit tout 
33 faire & tout confirmer (*). 33 

C’eft la grâce & la faveur du ciel , M. 
Lovelace, qui doivent tout faire & tout 
confirmer. Vous ne favez pas combien vous 
me faites de plaifir , lorfque vous me don- 
nez occafion de vous parler fur ce ton. 

A cette occafion , ma chère , je me fuis 
rappelé fa générofité pour la jolie petite 
payfanne , & fa bonté pour fes fermiers. 

u Cependant , Mademoifelle , a-t-il repris 
33 encore, fouvenez-vous , s’il vous plaît, 
,3 que ma réforme ne fauroit être l’ouvrage 
,3 d’un inftant. Je fuis d’une vivacité infi- 
,3 nie; c’eft elle qui m’emporte & m’égare. 

Jugez, ma tçès - chère Bemoifelle , par 
33 l’aveu que je vais vous faire, quel pro- 
33 digieux chemin j’ai à parcourir , avant 
33 qu’une bonne ame puifle penfer un peu 
33 de bien de moi : quoique j’aie quelque- 

. ( *) Voyes Lettre iV , Tome II. 
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53, fois jeté les yeux Ær les ouvrages de 
*5 nos myftiques , & que j’en aie allez lu 
,5 fur cette grâce dont vous parlez, pour 
5, faire tomber dans la folie ou le défef- 
5 3 poir de meilleurs chrétiens queipoi, je 
a, n’ai jamais pu comprendre ce que c’elt 
,5 que la grâce , ni la manière dont ils 
55 expliquent fes opérations- Ne me faites 
55 donc pas de reproche, fi je prends d’a- 
55 bord votre exemple pour un appui fen- 
5, fible , fur lequel je me repofe ; & per- 
55 mettez qu’au lieu d’employer des termes 
55 que je n’entends pas encore , je renferme 
35 toute ma confiance dans le fecours de 
53 cet appui ,3. 

Je lui ai dit qu’il y avoit quelque chofe 
de choquant dans fon expreflion ; &, que 
j’étois furprife qu’avec fon efprit & fes 
talens , il y eut en lui tant de ténèbres y 
mot dont j’ufois faute d’un autre ; & que 
cependant fon ingénuité me plaifoit. Je 
l’ai exhorté à s’encourager dans cette façon 
de penfer ; & j'ai ajouté que fa remarque 
fur l’incertitude de la durée d’une réforme 
à laquelle on ne prendroirpas de goût me 
paroiiToit jufte : mais que ce goût naifloit 
toujours de la pratique de la vertu. 

(*J) Je l’ai en quelque forte prêche;, <& 
lui ai fait vingt exhortations de ce genre , 
avec l’attention cependant de ne pas me 
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rendre ennuyeufe , & de ménager l’épan- 
chement de mon cœur, pour ne pas exck 
ter fon impatience ou fon humeur. Et 
vraiment il a paru prendre un plaifir vifible 
à m'écouter; & il me rappeloit lui - même 
au mêmefùjet, lorfque pour le fonder, 
j’ai affedté deux ou trois fois de m’en écar- 
ter. Il m’a donné une preuve bien agréa- 
ble pour moi , qu’il étoit quelquefois capa- 
ble de réflexions profondes & férieufes. 
La voici. 

• Il a reçu dans un duel , m’a - 1 - il dit , . 
une blelTure fort dangereufe au bras gau- 
che, qu’il a découvert à l’inftantpour me 
montrer la cicatrice : malgré l’abondance 
de fang qu’il avoit perdu , l’artère étant 
attaquée, il a été pris d’une fièvre vio- 
lente , qui a fini par fe fixer fur fes efprits 
& fur le genre nerveux : & qui a -été fi 
ôbftinée, que fes amis n’avoient, plus au- 
cune efpérance , ni lui-même aucun défir 
de la vie : pendant un mois entier , il s’effc 
fenti le cœur totalement changé , au point 
f qu’il n’avoit plus qu& du mépris & de 
l’averfion pour fa conduite paflee, & fur- 
tout pour cette imprudente témérité , qui 
l’avôit conduit à l’état où il étoit ; quoi- 
que fon antagonifte , qui étoit l’aggrelfeur, 
fût encore plus mal : que pendant ce temps 
il eût des penfées qu’il a toujours eu depuis 
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du plaifir à fe rappeler : & quoique ces pro- 
jets de réforme fe foient évanouis au re- 
tour de fa fanté & de fes forces ; cepen- 
dant, tout en les abandonnant, il n’a pu 
s’empêcher d’exprimer fes fentimens 6 c 
fbn regret dans une pièce de vers , vers 
blancs , a - 1 - il dit, & fans prétention. Il 
m’en a récité quelques-uns , & avec la grâce 
qu’il fait donner à tout ce qu’il déclame ; 
ils m’ont paru fort bien : ce qui m’a le 
plus étonné , c’étoit la gravité des idées , 
bien au-dçlfus de ce que j’attendois de fa 
légéreté. 

Il m’en a promis une copie î je jugerai 
mieux de leur mérite à la lecture ; & vous 
en. jugerez auffi. Voici quel en étoit le 
lêns : cc puifque la maladie m’a conduit à 
,5 des. fentimens plus raifonnables , & que 
a,, le retour de ma fanté a ramené mes habi- 
55 tudes vjcieufes , je fuis prêt à renoncer 
53 aux dons de la nature pour les avanta-. 
55 ges de la contemplation. , 5 

Il m’a déclaré enfuite que , quoique ces 
bons mouvemens fe fulTent évanouis à fa • 
eonvalefcence , il comptoit beaucoup plus 
fur faperfévérance , aujourd’hui qu’il avoit 
le fecours de mon exemple fous fes yeux 
* & la perfpeétive de la plus flatteufe récom- 
penfe. Il avoit d’autant plus droit de comp- 
ter fur la durée de ih réfolution , qu’il la 

* « j , 

\ •* 
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formoit dans toute la vigueur d’une pleine 
fanté, & qu’il n’avoitrien à défirer que 
d’y perfévérer, pour acquérir des droits à 
mon affeétion. * 

Ce ne fera pas moi , M. Lovelace , qui « . 
jetterai de la glace fur cette flamme naif- 
fante : fongez-y bien : je ferai au contraire 
tous mes efforts pour l’enflammer davan* 
tage : je mefurerai fur cette règle l’eftimc 
que je dois prendre pour vous ; & je vou- 
drois que vous euffiez toujours préfent à 
la penfee ce charmant paffage de M. Rowe; 
vous qui de votre propre aveu, avez tant 
de fujet de repentir ! & cette cicatrice , 
que vous m’avez fait voir, peut fervir à 
retracer devant vos yeux l’idée de votre 
dernier jour. t ' 

Les vers , ma chère , font de TUlifTe de 
ce poëte : vous m’avez fouvent entendu 
les admirer : & je les lui récitai. 

Un jour ne change pas l’habitude du vice . 

Il en coûte bien des joins & bien des peines ; 

Il faut avoir fenti long-temps les angoiffes dtt 
remords , 

Pour dompter fon penchant , pour brifer une 
volonté rebelle 

Pour créer dans l’ame une fécondé nature ; 

Que de combats, que d’efforts avant que H 
vertu puiffe 

Reprendre la place qu’elle avoit perdue ! 
Autrement la réforme n’çft qu’hypocriüe. 
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Il avoit lu plus d’une fois, m’a- 1- il dit* 
ces vers: mais il ne les avoit jamais fen* 
tis qu’ aujourd’hui. Sur le falut de fon ame ; 
( c’eft le ferment qu’a fait l’indocile créa* 
ture fi peu accoutuniée à Te réprimer 1 ) rien 
n’étoit plusférieux que fa réfolution aétuelle 
-de fe corriger. Il avoit déjà dit , avant que 
je lui citalTe les vers de Rowe, que le# 
\jnauvaifes habitudes ne fe perdoient pas 
tout d’un coup: mais il efpéroit, qu’on 
ne l’accuferoit pas d’être un hypocrite , 
s’il -n’ avoit pas ,1a force de perfévérer dans 
Tes bons deffeins : l’ingratitude & la dilïi- 
mulation étoient de tous les vices , ceux 
qu’il abhorroit le plus, (fè) 

Publiez - vous conferver toujours pour 
eux la même horreur, lui ai -je répondu ! 
Ce font en effet les deux vices les plus 
odieux. ' • 

J’efpcre, ma chère Mifs Howe, que je 
n’aurai point .occafion, dans mes lettres 
fuivantes , de contredire de fi belles appar- 
ences. Quand je n’aurois rien à combat- 
tre de fon côté, je ferois bien éloignée 
d’être heureufe , avec le fentiment de ma 
faute , & l’indignation de tous mes parens* 
Ainli mon imprudence ne manque pas de 
trouver fa punition dans le remords d® 
ma confcience & dans la perte- de ma répu* 
tationj mais dés que je vois luiré quelque 

rayon 
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rayon d’efpérance dans mon ame , il. me 
tarde auffitôt de faifir la première occa- 
lion de communiquer ma joie à une géné- 
reufe amie , qui prend un fi tendre intérêt 
à tout ce qui me touche. - 

Cependant * foyez sûre , ma chère , que 
ces agréables efpérances d’une réforme 
qu’il allure être déjà commencée , ne me 
feront rien relâcher de mes précautions ; 
non que j’appréhende plus que vous qu’il 
ofe jamais nourrir dans fon fein quelque , * 
vue injurieufe à mon honneur : mais il 
eft homme à plufieurs faces ; & j’ai reconnu 
dans fon caractère une inhabilité dont il 
ne difcon vient pas lui- même , qui me 
caufe par fois de l’inquiétude. Ainfi je fuis 
réfolue de le tenir auffi éloigné qu’il me 
fera poflible , & de ma perfonne & de mes 
penfées. Que tous les hommes foient ou 
ne foient pas des réducteurs , je fuis sûre 
que M. Loveiace en eft un. Voilà pour- 
quoi je m’efforcerai toujours de pénétrer 
quel peut être fon but , dans chaque pro- 
portion & dans chaque récit qu’il me fait. 

En un mot, dans toutes les occafions qui 
pourront me laifler du doute y au milieu 
dé mes plus flatteufes efpérances , je con- 
ferverai toujours mes plus grandes crain- 
tes. Je crois que dans une lituation telle 
que la mienne , il vaut mieux craindre 
Tome IV. Z 
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fans fu jet , que de s’expofer au danger 
d’être furprife par trop.de fécurité. 

M. Lo velace. eft parti pour W indfor d’oii 
il fe propofe de revenir demain. Il a laîfle 
deux de fes gens pour me fervir pendant 
fon abfence. v 

J’ai écrit à ma tante Hervey , &l’aifup- 
pliée de fe joindre à ma mère , pour me 
faire obtenir mes habits , mes livres & 
mon, argent. Je l’affure que , li je puis ren- 
trer en grâce avec ma famille , en me réduis 
fant à la fimple négative pour tous les 
hommes qui pourront m’être propofés , & 
me voir traitée comme une fille , une nièce 
& une fœur , je perfifte encore dans l’of- 
fre de me borner au célibat , & de rejeter 
tout ce qui ne fe:a point approuvé de mon 
père. Je lui fais entendre néanmoins qu’a- 
près le traitement que j’ai reçu de mon 
frère & de mafüeur, il feroit peut - être 
plus à propos , pour leur intérêt comme 

Î iour le mien , qu’on me permît de vivre 
oin d’eux $ j’entends à ma ménagerie ; 
& je fuppofe qu’on ne l’interprétera point 
autrement. J’offre d s y recevoir les ordres 
de mon père , foit pour ma conduite , foit 
pour la forme de mon domeftique , & 
dans les moindres circonflances qui pour- 
ront lui prouver ma foumiflion. 

§i l’on permet que ma taptc m’accorde 
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la faveur de quelques lignes , elle appren- 
dra de ma fœur , où fa réponfe doit m’être 
adreffée. 

Je ne marque pas moins d’empreffe- 
ment , dans cette lettre , que dans celle 
que j’ai écrite à ma fœur , pour obtenir 
une prompte réconciliation , qui puiflô 
m’empêcher d’être entraînée plus loin dans 
le précipice. cc Un peu de douceur em. 
5 ) ployée à temps , lui dis-je , peut encore 
M faire paffer ce malheureux événement 
n pour une {impie méfintelligence : mai* 
n le délai la rendroit également désfrono- 
„ rante pour eux & pour moi. J’en appelle 
y 5 à elle fur la nécerfité qui m’a contrainte 
» de faire ce que j’ai fait. „ 

(50 Si je leur avouois que je n’ai cédé 
qu’à la force & à la furprife , & que je l’ai 
fuivi malgré moi & contre mon inten- 
tion, ne pourroient - ils pas m’ordonner 
de retourner fur le champ d&ns ma famille, 
fi je voulois qu’on me crût fincère ? & fi 
je n’y retournois pas , ne feroient-il pas 
en droit de fuppofer que j’aurois enfuite 
changé de defïçin', fi jamais il avoit été 
réel ; ou qu’il ne feroit pas en mon pou- 
voir de l’exécuter & de partir ? Et n’au- 
roient - ils pas impofé à mon retour les 
conditions qu’ils auroient voulu, point de 
condition aueç un père , eft la maximo 

Z ij 
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favorite de mon père & de mes oncles. Si 
j’avois voulu partir , M. Lovelace s’y feroit 
oppofé. Ainfi il m’auroit fallu relier fous 
l’empire de fa contrainte , ou me fauver 
de fes mains , comme on croit que je me 
fuis fauvée dans fes bras du château d’Har- 
lowe. En me conduifant ainfi , de quelle 
ctourdié^j’aurois eu l’air ! s'il m’avoit rete- 
nue de force , aurois - je pu implorer la 
prote&ion de mes parens , fans faire renaî- 
tre le danger des fuites funeftes dont la 
crainte m’a précipitée dans de fi terribles 
imprudences ; pour avoir voulu les pré- 
venir & avoir eu la préemption de me 
jeter comme une médiatrice entre ces 
efprits bouillans ? 

Mais aufli, pour réfultat de toutes ces 
confidérations , combien il eft douloureux 
pour moi de me voir forcée de fanétifier, 
pour ainfi dire , par une approbation appa- 
rente , une démarché où j’ai été fi artifi- 
cieufement entraînée, & qui étoit fi con- 
traire à mes confiantes résolutions. 

Si l’ondoutoit qu’un mal en amène tou- 
jours un autre , on peut en avoir une 
preuve bien frappante dans votre malheu- 
feufe amie (JJ). 

, Clarisse Harlowiï 
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LETTRE XXVI. 

s „ 

3VL. Lovelace à M. Belford. 



Vendredi , 14 Avril . 

Tu m’as fouvent reproché ma vanité , 
Belford ; fans difcerner l'agréable tournure 
d’efprit qui l’accompagne , & qui te force 
à m’admirer, dans le temps même que tu 
m’en dérobes le mérite. L’envie te rend 
incapable de ce difcernement. La nature 
t’infpires de l’admiration, fans que tu fâches 
pourquoi ni comment. Tu es un mortel trop 
épais , & d’une vue trop bornée, pour te 
rendre jamais compte à toi-même ded’inf- 
tinét qui te fait mouvoir. 

F ort bien , crois-je t’entendre dire ; mais , 
Lovelace , tu ne te purges pas du reproche 
de vanité. . . 

Tu as rajfon, & je conviens que j’en ai 
une dofe abominable ; mais fi l’on ne palfe 
pas la vanité aux hommes de mérite , à qui 
la palfera-t-on ? Cependant , en y reflechif- 
fant', il eft vrai aufli que , de tous les hom- 
mes , ils font ceux qui ont le moins fujet # 
d’en avoir ; parce qu’ils font en fi petit nom- 
bre qu’on les reconnoit facilement, & qu’on 

Z îij 



Digitized by Google 




de Clarisse Harlowe. 271 
ment à mon attente , que ma maudite va- 
nité a pris le defliis , & a aveuglé ma pru- 
dence. La menace de féqueftrer Solmes , 
l’idée de me donner le frère pour compa- 
gnon de ma fuite , & mon projet de ven- 
geance fur les deux domefliques , ont caufc 
tant d’épouvante à la dame , que j’ai eu be- 
foin de recueillir toutes les reffources de 
mon efprit , pour me rétablir dans fa bonne 
opinion.il m’eft arrivé en même temps quel- 
ques nouvelles de fagent que j’ai dans fa 
famille , nouvelles très-favorables , ou du 
moins auxquelles je me fuis déterminé à 
donner un tour favorable. J’ai faifi l’occa- 
fionpour demander audience , avant qu’elle 
ait eu le temps de former aucune réfolution 
contre moi; c’eft-à-dire , pendant que l’ad- 
miration de monintréjpidité , dont je l’avois 
remplie, tenoit fes refolutions en fufpens. 
Dans le delfein qui me conduifoit,je m’étois 
préparé à ne montrer que de la douceur & 

. de la férénité. Comme il m’eft venu , par-ci 
par-là dans ma vie , quelques bons mouve- 
mens , j’ai rappelé à ma mémoire tout ce 
que j’en ai jamais eu depuis mon premier 
noviciat jufqu’à ma profelfton ( & ma mé- 
moire n’étoit pas trop chargée du nombre) 
pour mettre la chère perfonne de bonne 
humeur avec moi (*). Qui fait , ai-je penfé, 

O) Voyez Lettre XV 1 H de ce volume. 
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fi dans le cas où j’aurois la force de les fui- 
vre & d’avancer dans ma converfion, ce ne 
feroit pas un excellent fondement jeté pour 
mon grand fyftême? L’amour, me fuis -je 
dit , eft naturellement confiant : la crainte 
ne l’eft pas ; je veux eflayer de la bannir. Il 
ne reliera donc plus que l’amour. La crédu- 
lité eft le premier miniftre de ce dieu , & 
jamais on ne voit l’un fans l’autre. 

(Il raconte ici à f on ami tout ce qui s'eji 
pajje entre Clarilfe ç*? lui dans leur dernier 
entretien fur les avis qu'il avoit reçus du 
château d' Harlowe. Lorfquil ejl arrivé 
à la propof tion de prendre un logement à 
Windfor , il continue ainf. 

A préfent , Belford , mes vues, en faifant 
cette proportion, entrent-elles dans ton 
cerveau de plomb ? Non, j’en fuis sûr; & 
je fuis obligé, par conféquent , de te les 
expliquer. 

La quitter pour un jour ou deux, dans la 
vue de la fervir par mon abfcence , c’eût été 
lui marquer que je me fiois trop à fes fenti- 
menspour moi. Je ne pou vois , comme tu 
fais , fonger à la quitter, tant que je pou- 
vois croire que fes parens penfoient à nous 
pourfuivre ; & je commenqois à craindre 
qu’elle ne me foupqonnât d’abufer de ce 
prétexte pour ne pas m’éloigner d’elle. Mais 
a prefent qu ils le lont déclarés contre ce 
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delTein, & qu’ils ont .publié qu’ils ne la 
recevroient pas , quand elle prendroit le 
parti de retourner; (*J) déclaration qu’elle 
auroit mieux fait d’apprendre d’avance de 
moi, que de Mifs Hovve ou de tout autre, 
(Ü) quelle raifon m’enrpêcheroit de lui 
donner cette marque d’obeilfance ? furtout, 
lorfque je puis laiiïer auprès d’elle mon valet 
Will , (*) qui eft un homme intelligent ; 
& qui fait tout, excepté lire & écrire ; avec 
le brave Jonss de mon oncle ; non pas vrai- 
ment comme des gardes, mais pour la fer- 
vir, & le dernier pour m'être dépêché dans 
l’occafion par l’autre , à qui je puis donner 
avis de tous mes mouvemens. D’ailleurs je 
fuis bien aife de m’informer^s’il ne m’eft 
pas venu des lettres de félicitation de mes 
tantes & de mes coufines Montaigu , aux- 
quelles je n’ai pas manqué d’écrire , pour 
leur apprendre mon triomphe. Ces lettres , 
fi elles font bien conques , pourront être 
montrée^& me fervir utilement dans l’oc- 
calion. jr 

A l’égard de Windfor , je n’avois aucun 
deiïein de la conduire en ce lieu plutôt 
qu’ailleurs; mais il falloit en nommer un, 
lorfqu’elle me demandoit mon avis. Jen’ofe 
parler de Londres, fans beaucoup de pré- 



( *) Abrégé de William , Guillaume. 
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caution , & toujours de manière à l’amener 
à en faire choix elle-même. Il y a , dans les 
femmes, je fuis bienaife de te le dire , une 
perverfité qui les porte à vous demander 
votre opinion, pour avoir le plaifir de la 
contredire après ; quoique leur choix eût 
peut-être été le même , fi ce n’eût pas été 
ie vôtre. Je pourrai former des objections 
contre Windfor , lorfque je lui aurai fait 
croire que j’en fuis revenu. Elles auront 
d’autant meilleure grâce , que ce lieu étant 
de ma nomination, ce fera lui faire voir 
que je n’ai pas de plan arrêté. Jamais il n’y 
eut de femme aufli pénétrante , aufli vive 
à prendre l’alarme. Cependant , il eft allez 
mortifiant pour un homme d’honneur 
d’être foupconné. 

Enfuite je pourrai voir en paflant Mde. 
Greme , qui a eu un très-long- entretien avec 
ma charmante. Si je favois ce qui en fait la 
matière, & que dès le premier moment de^ 
leur connoilfatice l’une eût cherché à tirer 
avantage de l’autre , il me feroit aifé d’in- 
venter quelque moyen de les fervir toutes 
deux , fans me nuire à moi-même. C’elt la 
manière la plus prudente de former des 
amitiés , qui ne font même jamais fuivies 
d’aucun regret , quand les perfonnes qu’on 
fertdeviendroient ingrates. D’ailleurs Mde. 
Greme eft en correfpondance de lettres avec 
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la fermière , fa ibeur , chez laquelle nous 
fommes. Il peut arriver de ce côté-là , ou 
quelque incident avantageux que je puis 
mettre à profit , ou quelque inconvénient 
fâcheux dont je puis me garantir. 

Affurez-vous toujours une porte de derrière 

eftune maxime que je n’oublie dans aucun 
de mes exploits. Ceux qui me connoiflenfc 
ne m’accuferont pas d’être un homme fier. 
Je m’entretiens aufli familièrement avec un 
valet qu’avec les maîtres, lorfque je me 
propofe de l’engager à m’être utile. Les 
valets tefiemblcnt aux foldats d’une armée. 
Ils commettent toutes fortes de maux , la 
plupart du temps fans mauvaife intention ; 
& Amplement , les bonnes âmes ! pour 
l’amour du mal même. 

Je redoute extrêmement cette Mils 
Howe. Elle a de l’efprit en diable, & tourné 
à la malice , & qui ne cherche que l’occaGon 
de s’exercer. S’il arrivoit qu’elle l’emportât 
fur moi , (Ç) avec toutes mes belles maxi- 
mes , & toutes m esvanteries des inventions 
de notre propre manufaclurc , (j’aime à te 
vexer , toi qui prétens au purifme , qui 
.écumes la fuperficie de la fcience , en te 
jetant des termes & des phrafes qui fortent 
de la route commune.) (à) jeferois homme 
à me pendre , à me noyer , ou à me brûler 
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la tête. Pauvre Hickman ! j’ai pitié du fort 
qui l’attend avec cette Virago ; mais c’eft 
un imbécile , Dieu le fait : & lorfque j’y 
penfe , il me femble que dans l’état du 
mariage , c’eft une néceffité abfolue, pour 
le bonheur de deux chers époux , que l’un 
foit un fot. J’ai traité autrefois cette matière 
avec Mifs Iiowe ; mais il faut aufti que le 
fot foit perfuadé qu’il l’eft , fans quoi la fot- 
tife opiniâtre déconcerteroit fouvent la 
fageiïe. 

Avec le fecours de Jofeph , mon honnête 
agent , je me fuis mis à couvert , du côté de 
ce démon femelle , comme je te l’ai fait 
entendre plus d’une fois. 



\ t 



LETTRE XXVII. 

\ 

M. Lovelace à M. Belford. 

N ’EST-il pas damnable , que je ne puilfo 
lier cette fière beauté par aucune obliga- 
tion ? J’ai deux motifs , pour m'efforce* 
de lui faire accepter de moi de l’argent &* 
des habits : l’un eft le plaifir réel que j’au- 
rois de voir cette fille hautaine pourvue 
par nies maijis , & de penfer qu’elle auroit 
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près d’elle , ou fur elle , quelque chofe que 
je puifle dire à moi: l’autre, d’abattre fon 
aubère fierté, & de i’humilierunpeu.Rien 
ne rabaiffe plus un efprit fier que le fend- 
illent des obligations pécuniaires; & c’efir 
par cette raifon que j’ai toujours apporté 
beaucoup de foin à les éviter moi-même. 

Cependant il m’eft arrivé quelquefois d’y 
être fournis ; mais je maudifTois la lenteur 
dd temps à ramener mon quartier. J’ai tou- 
jours évité aulfi les anticipations. Je n’ai 
jamais voulu manger le veau dans le ventre 
de la vache (*) , fuivant l’expreffion de 
Milord : (Ç) car n’eft-ce pas tenir précai- 
rement fon bien de la bienveillance de fes 
propres fermiers, la plus vile de toutes les 
fervitudes? A quelles infolences on s’ex- 
pofe ! fe voir interdire le plaifir de la chaffe , 
fur fes propres terres , dans la crainte d’ou- 
vrir une brèche! entendre crier après foi 
pour des réparations plutôt recherchées 
exprès , que vraiment nécefTaires ! fe voir 
parler par un groflier manant, fon chapeau 
fur la tête, & les bras croifés, comme s’il 
affedtoit de braver le droit que vous avez 
d’attendre de lui plus de politefTe : le pied 
tendu & ferme , comme s’il le pofoit fur 



( * ) Proverbe anglois qui revient au nôtre ; 
manger fon blé en i herbe. 

Tome IV. A a 

* 

* , 
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fon terrain ! être forcé de fouffrir fes regarda 
infolens , fon ton mocqueur , & Ton rire 
ftupide ; & lire fur toute ‘fa contenance > 
qu’il vous fait fentir qu’il vous a obligé , & 
qu’il voudra bien le . faire encore^, pourvu 
que vous foyez civil avec lui. Moi , qui me 
crois en droit de cafter la tête au premier 
paftant, fi je ne fuis pas content de fes 
regards , comment fupporterois-je cette 
audace ? Non ; pas plus que l’humiliation 
d’emprunter d’un oncle infolent ou d’une 
tante curieufe, qui en prendroient droit 
defe faire rendre compte de ma vie & de 
mes aétions , pour les foumettre à leur 
révifion & à leur cenfure. CS) 

Ma charmante , je le vois , a un orgueil 
qui ne le cède point au mien ; mais fon 
orgueil n’entend pas les diftinêtions. La 
pauvre novice ne fait pas encore qu’il n’y 
a rien de plus noble , rien de plus déli- 
cieux pour des amans , que le commerce 
mutuel des bienfaits. Dans la ferme où je 
fuis , pour te donner un exemple familier , 
j’ai vu plus d’une fois cette remarque véri- 
fiée. Un orgueilleux coquin de coq , ne 
manque point , lorfqu’il a trouvé un grain 
d’orge , d’appeler à lui fa favorite. 11 prend 
le grain dans fon bec, il le laifte tomber 
cinq ou fix fois , en continuant fon cri 
d’invitation, Enfuite, pendant que deux 
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«u trois de fes belles emplumées fe difpu- 
tent la préférence ( un coq , Belford , eft 
le grand feigneur entre les oifeaux ) , il 
dirige , vers le grain , le bec de la fultane , 
& lcM^i’elle a pris le grain poudreux , il 
jnanJBfa joie par fon cri, par fes caret 
fes ; (5) tournant au tour d’elle , la crête 
dreffée, & de fes ailes abailfées balayant 
la pourfière, & luifaifant une courrefpec- 
tueufe. La belle , de fon côté , moitié prude, 
& moitié coquette , baillant la queue , 
©uvrant à demi fes ailes , avec une forte 
de crainte dans les yeux , ({*) & rétrécit 
fant le cou , fait voir qu’elle n’a pas été 
appelée feulement pour le grain d’orge , 
& qu’elle le fait fort bien. 

- ( Lorsqu'il en eji à la propojition qu'il 
avait faite de rappeler Hannah , ou de 
prendre une des jeuncsflles de lafermière y 
il dit : ) » 

Devineras-tu mon delfein ,, Belford ? Je 
te donne un mois pour cette énigme ; mais 
tu ne prétens pas', dis - tu , être un grand 
devin ; allons , je vais te le dire. 

Ne doutant pas , qu’auffitôt qu’elle fe 
verroit établie , elle ne fouhaitàt de re- 
prendre cette fervante favorite, je. Pavois 
fait chercher , dans le delfein- d’engager 
fon maitre ou fa maitrelfe à exiger d’être 
avertie un mois d’avance , ou d’employer 

A a ij 
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fecrètement quelqu’autre moyen pour éniJ 
pêcher qu’elle ne pût venir; mais la for- 
tune combat pour moi. Cette fille eft fort 
mal d’un violent rhumatifme qui l’a obli- 
gée de quitter fa place & de fe Mmfiner 
dans une chambre. La pauvre ijpiah J 
que je la plains! Ces rhumatifmes font des 
accidens bien fâcheux, pour les bons do- 
meftiques. Je me propofe d’envoyer un 
petit préfent à cette pauvre malade. Je fais 
que cela fera plaifir à ma charmante. 

Ainfi , Belford , feignant d’ignorer la 
vérité , je l’ai preffée de rappeler fon an- 
cienne fervante. Elle fait que j’ai toujours 
eu de la confidération pour cette fille , 
parce que je connois fon attachement 
pour fa maitrelTe : ( ) le malheur, quoi- 

que ce ne foit le malheur que d’une pauvre 
domeftique, augmentera plutôt qu’il ne 
diminuera la bonne volonté d’un maitic 
vraiment généreux. ({*) 

Il n’y avoit nul rifque à propofer une 
des deux jeunes Sorlings. Si l’une avoit 
confenti à venir , & que la mère l’eût 
permis, ( deux difficultés pour une ) ce 
n’eût été qu’en attendant que j’en euffe 
' arrêté une autre ; & fi je m’étois apperqu 
que ma charmante s’y fût trop affection- 
née , j’aurois pu facilement lui donnes 
quelque fujet de jaloufie, qui lui auroitï 
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bientôt valu Ion congé ; ou j’aurois donne 
à la fille qui auroit quitté fa laiterie rufti- 
que , tant de goût pour Londres , qu’elle 
n’auroit pas eu de meilleure reiTource que 
d’époufer mon valet de chambre WiU. 
Peut-êtr^ même lui aurois - je procuré le 
chapelain de Milord M.... , qui cherche à 
gagner les bonnes grâces de l’hériter pré- 
somptif de Ion maître. 

Béni foit, diras-tu, le cœur honnête de 
ton ami Lovelace! Il penfe, comme tu 
vois , à pourvoir , à fatisfaire tout le monde. 

(*J) ( Il fait à fou ami un récit de la 
partie férieufe de leur entretien , qui ne 
diffère pas effentiellement de celui de Cia - 
riffe à fon amie. Quand il en vient à 
V infant où ilia prie defe fouvenir qu une 
réforme ne peut être r oicoragê cC un jour 
il dit ) : ( & ) 

Peut-on-parler de meilleure foi? Ne 
reconnois-tu pas là mon ingénuité? L’ob- 
fervation, j’ofe le dire, eft fondée fur la 
vérité & la nature , mais il y entroit aulti 
un peu de politique. Je ne veux pas, s’il 
m’arrive de retourner à mes vieilles pra- 
tiques , que la belle puilfe m’accufer d'une 
hypocrilie trop groflièrç. Je lui ai dit même, 
que je craignois bien que mes défirs de 
réforme ne fuiTent que des accès paffa- 
gerg ; mais <^ue J’efpérois que fon exein- 

Aa iij 
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pie les feroit tourner en habitudes. Au 
fond , cher Belford , c’eft une chofe décou- 
rageante que d’avoir une directrice fi ver- 
tueufe. Je te jure que je fuis embarrafleen 
levant les yeux fur elle ; & quand j’y penfe, 
fi je pouvois l’abaiffer , l’attireo un peu 
plus à mon niveau; c’eft-à-dire, l’engager 
a faire quelque chofe qui fentît fimper- 
feétion , qui lui donnât un fu jet de repen- 
tir , il y auroit plus d’égalité entre nous , 
& nous ferions bien plus en état de nous 
entendre tous deux. Les confolations fe- 
roient mutuelles , & le remords ne feroit 
pas tout d’un feul côté. 

(<0 ( II reconnoît qu'il a été vivement 
cffetfé charmé en même temps des rai- 
Jonnemens férié ux de la morale de 

Clarijfe : mais qu'il avoit bien peur que 
fes bonnes difpojïtions ne fiffent pas de 
longue durée. ) (ft) 

Cette divine perfonne traite les matiè- 
res férieufes avec tant d’agrément: & , 
jufqu’au fon de fa voix, tout eft fi char- 
riant dans fon langage , lorfqu’elle touche 
quelque fujet de fon goût, que j’aurois 
paflfé une demi - journée entière à l’écou- 
ter. Mais te dirai-je une de mes craintes ? 
C’eft que , fi elle vient à tomber, comme 
onle dit, elle ne perde beaucoup du pa-. 
thétique perfuafif, de cette noble con- 




y* 



de Clarisse Harlowe. 28$ 
fiance, qui donne, comme je m’en apper- 
qois,une fupériorité vifible aux âmes hon- 
nêtes , fur celles qui le font moins. 

Après tout , Belford , je voudrois favoir 
pourquoi l’on traite d’hypocrites, ceux 
qui mènent une vie libre, telle que la 
nôtre. Ç'eft un terme que je hais, & que 
je ferois très - offenfé qu’on ofat m’appli- 
quer. Pour moi, du moins, j’ai de fort 
bons mouvemens , & peut - être aulïi fou- 
vent que perfonne. Le mal eft qu’ils ne fe 
•foutiennent point; ou, pour employer 
l’expreffion propre , que je ne prends pas, 
comme d’autres, le foin dç cacher mes 
chûtes. 



LETTRE XXVIII. 

. Mifs Ho we à Mifs Clarisse Harlowk. 

Samedi , iç Avril* \ 

ÇJuoiqu’assez preffée par le temps, 8c 
comme opprimée par la vigilance de ma 
mère, je veux vous communiquer mes 
idées , en peu de mots , fur le nouveau 
rayon de lumière qui femble luire à votre 
profélyte , & vous envoyer ma lettre par 
un exprès. 
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En vérité , je ne fais quepenfer de cettô 
convention. Il parle bien: mais,fi Ton 
en juge par les règles ordinaires, ce n’eft 
qu'un diffimulé; aufli odieux, qu’il pré- 
tend que les hypocrites & les ingrats le 
font pour lui. De bonne foi, ma chère , 
croyez -vous qu’il eût pu triompher d’au- 
tant de femmes qu’on le prétend, fi ces 
deux vices ne lui étoient pas familiers ? 

Son ingénuité eft le- feul point qui m’em- 
Jbarrafle. Cependant, il eft allez rufé, pour 
favoir que celui qui s’accufe le premier , 
emoulfe la pointe des accufations d’autrui. 

On ne peut difconvenir qu’il ne foit 
homme de tête & de fens. Il y a plus à 
efpérer d’un homme d’efprit que d’un fot. 
Il eft vrai aufti que la réforme doit avoir 
un commencement. J’accorde ces deux 
points en fa faveur. 

Mais vous avez un moyen , que je crois 
le feul , pour juger de fes fpécieufes con- 
feffions & de cette facilité avec laquelle 
il s’aCcufe lui-même. Vous avoue-t-il quel- 
que choie que vous ne fufliez pas aupara- 
vant, ou qu’il n’y ait pas d’apparence que 
vous publiez apprendre d’un autre ? S’il ne 
vous fait pas d’autre aveu , où eft donc ce 
qu’il dit à l'on défavantage? Vous avez 
entendu parler de fes duels , & • de fes 
réductions. Perfonne ne les ignore. Il n’a« 
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Voue donc que ce qu’il s'efforcèrent inuti- 
lement de cacher ; & fon ingénuité lui fert 
d’excufe. Bon! dit-on. Vous ne. reprochez 
À M. Lovelace , que ce qiiil confeJJ'e lui* 
même. 

Fort bien. Mais à quoi donc fe réfou- 
dre ? Il faut tirer le meilleur parti que Vous 
pourrez de votre fituation; & j’efpère , 
comme vous , qu’elle ne fera pas toujours 
mauvaife. J’approuve fa proportion pour 
.Windsor & la maifon du chanoine. L’em- 
prefTement avec lequel il vous a quittée 
pour chercher lui-même un logement, elt 
aufii de fort bon augure. Soit qu’il le trouve 
dans la maifon du chanoine ou non, je 
penfe .toujours que ce qu’il y a de plus 
convenable, c’eft que le chanoine vou9 
donne à tous deux enfemble la bénédic- 
tion du mariage le plutôt polïible. 

J’approuve d’ailleurs vos précautions , 
votre vigilance & tout ce que vous avez 
fait jufqu’à préfent, à l’except on. du parti 
que vous avez pris de le voir au jardin. 
Cependant, dans ce que je n’approuve 
pas , je conviens que je ne juge que d’après ' 
.l’événement: car, qui pouvoit deviner que 
cette entrevue finiroit par où elle a fini ? 
Votre Lovelace eft un vrai diable , fur fon 
propre récit. S’il avoit pris la fuite , avec 
le miférable Solmes ; & , avec un plus 
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grand miférable encore , votre frère , & 
que lui - même il eût été tranfporté aux 1 
Colonies pour le relie de fes jours, ils 
auroient été sûrs tous trois de mon plein 
& libre confentement. 

Quel étrange ufage il fait de ce Jofeph 
Léman ! Il faut que je le répète^ fon ingé- 
nuité me confond. Mais fi vous pardon- 
nez à votre frère d’avoir mis cet intrigant 
dans le cas (Je jouer fon rôle , je ne vois pas 
pourquoi vous ne pardonneriez pas à M. 
Lovelace. Cependant , j’ai fouhaité vingt 
fois , depuis qu’il vous a entraînée avec 
lui , que vous fufîiez délivrée de lui , foit 
par une fièvre ardente , foit par l’eau , 
foit par le feu , foit par quelque accident 
qui pût lui rompre le cou , pourvu que ce 
■fût avant que de vous avoir mife dans la 
nécelfité de prendre le deuil pour lui. 

Je réitère encore mes offres rejetées de 
vous. Dites, puis- je vous l’envoyer par 
votre vieux porte - balle ? J’ai des raifons 
pour ne pas employer le valet d’Hickman , 
à moins que je ne puiffe me procurer une 
lettre de change. Mais les recherches qu’il 
faudroit faire , m’expoferoient aux foup- 
qons. Ma mère y eft fi curieufe! fi adive à 
m’efpionner ! Je n’aime point ces caractè- 
res foupconneux. 

Je l’entends fans ceffe aller & venir au^ 

! 
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tour de moi. La crainte m’oblige de finir. 

1 M. Hickman me prie de vous faire 
agréer, fes refpeéts & l’offre de fes fervi- 
ces. Je lui ai dit que j’aurois . cette com- 
plaifance pour lui , parce que dans l’embar- 
ras où vous êtes , on reçoit bien les civili- 
tés de tout le monde ; mais qu’il ne devoit 
pas efpérer de s’en faire un mérite parti- 
culier auprès de moi , puifqu’il fiudroit 
être aveugle ou ltupide pour ne pas admi- 
rer une perfonne telle que vous , & pour 
ne pas fouhaiter de lui être utile , fans autre * 
vue que l’honneur de la fervir. cc C’étoit 
M affurément, fon principal motif , m’a-t-il 
35 dit d’un air précieux, mais (baifant fa 
3> main& fe courbant jufqu’à terre ) il efpé- 
35 roit que l’amitié qui eft entre vous & 

35 moi ne diminue/oit pas le mérite du re£ 
a, peét qu*il a réellement pour vous. „ 
Adieu, ma chère, croyez-moi, ce que 
je k ferai toujours , votre très - fidelle amie 

Anns Hqwe, 
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LETTRE XXIX. ' 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Samedi, après-midi. 

Mo N bon vieux meffager n’eft pas en 
trop bonne fanté, & ^arrête le vôtre ,• 
pour le charger de ma réponfe. 

Vous découragez grandement mes efpê- 
rances fur M. Lovelace. Ma trifte pofition 
pourroit bien me rendre trop crédule en 
fa faveur. Si ces apparences de reformes 
ne font que de trompeufes apparences 
Quelles peuvent être fes vues ? Mais un 
homme eft - il capable d’avoir le cœur fi 
bas ? Pourroit-il , oferoit-il infulter au toutv 
puiflant ? Ne fuis -'je pas autorîfée à juger 
plus favorablement de lui par cette trifte 
réflexion; que dans la dépendance où je 
fuis de fon pouvoir , il n’a pas befoin d’un 
fi horrible excès d’hypocrifie ; à moins qu’il 
n’ait fur moi des deffeins de la dernière 
baffeffe? Il doit être du moins de bonne 
foi , dans le temps qu’il me donne de meil- 
leures efpérances. Comment pouvoir en 
douter? Vous devez vous joindre vous- 
même à moi dans cette idée , ou vous ne 

fauriez 
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fauriez fouhaiter de me voir engagée fous 
lin joug fi terrible. 

Mais!, après tout, j’aimerois beaucoup 
mieux être indépendante de lui & de fa 
-famille, malgré la haute idée que j’ai de 
tous fes proches; du moins jufqu’à ce que 
j’ai vu ce qu’on pourra obtenir des miens*' 
Sans cette raifon , il me femble que le 
meilleur parti feroitde me jeter tout d’un 
coup fous la protection de Milady Lawran- 
ce. Tout feroit conduit alors avec décence; 

& peut-être m’épargnerois-je une infinité 
de mortifications. Mais auffi , dans cettd 
fuppofition , il faudroit me regarder commd 
à lui à tout événement , & palier pour un& 
fille qui brave fa propre famille. Ne dois- 
je pas attendre à voir quel fera ie fuccèst v 
^de ma première tentative? Je le dois, fans 
doute ; & cependant je ne puis en faire 
aucune , avant que d’être établie dani 
quelque lieu sûr, & féparée de lui* 

Mde. Sorlings m’a communiqué ce ftlatlrt 
une lettre qu’elle requt hier au foin Elle eft 
de fa freur Greme ; qui tc efpérant , dit-elle^ 
que je ljii pardonnerai l’exces de fon 
» zèle, fi là fœur juge à propos de md 
•a faire Voir fa lettre ^ fouhaite * pour Tinté* 
rêt de la noble famille^ & même , ofé-fr* 

43 elle dire pour le mien , que je me déter- 
„ mine à rendre /on jeune f ci gneur heu» 
Tome IV. p b 
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53 reux. 33 Ce font fes termes. Elle fondé 
fon empreffement fur la réponfe qu’il eut 
la condefcendance de lui faire hier , en 
allant à Windsor. Elle avoit pris , dit-elle, 
la liberté de lui demander fi elle auroit bien- 
tôt un compliment à lui faire. Il lui répon- 
dit. cc Que jamais homme n’avoit eu pour 
33 une femme la tendreffe qu'il avoit pour 
33 moi, que jamais une femme n’avoit autant 
3, mérité d’être aimée ; que chaque entre- 
3, tien qu’il avoit avec moi lui doïinoit de 
33 nouveaux fujets d’admiration, qu’il m’ai- 
33 moit avec une pureté de fentimens dont 
3, il ne s’étoit jamais cru capable , & qu’il 
33 n’auroit pas imaginé qu’une mortelle 
33 pût luiinfpirer jamais ,& qu’il meregar- 
33 doit comme un efprit célefte , comme 
33 un ange envoyé fur la terre pour fauver 
33 fon ame, & d’autres phrafes de cette na- 
33 ture ; mais qu’il appréhendoit que mon 
33 confentement^à fon bonheur ne fût plus 
33 éloigné qu’il ne défiroit , & qu’il avoit à 
33 fe plaindre des loix trop févères que je 
3, lui avois impofées pour mériter l’hon- 
33 neur de ma confiance , loix néanmoins 
33 auffi facrées pour lui, que fi elles fai- 
33 foient partie du contrat de notre ma- 
33 riage, &c. „ 

Que dois-je dire , ma chère ? que dois- 
je penfer? Mde. Greme & Mde. Sorlings 
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font d’honnêtes femmes, & cette lettre 
(*) s’accorde avec cette convention entre 
M. Lovelace & moi, qui m’a charmée , 

& qui me charme encore. 

Cependant vtjue fe propofe-t-il , en laif. 
fant échapper l’occafion de me déclarer 
fes fentimens ? Pourquoi faire des plaintes 
à Mde, Greme, desloix que je luiaiimpo- 
fées ? Ce n’eft point un homme timide î 
Mais j’imprime , dites - vous , un refpeét 
qui va jufqu’à la crainte? de la crainte , 
ma chère ! dites-moi donc comment ? 

Je fuis quelque fois impatiente , cour- 
roucée , hors de moi , de me voir dans la 
nécefïité d’obferver la manœuvre de cet 
efprit fubtil , ou de cette tête folle.; je ne 
fais quel nom je dois lui donner. 

Que je fuis févèrement punie ,me dis-je <. 
fou vent à moi- même, de cette vanité qui 
m’a fait efpérer de fervir de modèle aux 
jeunes personnes de mon fexe ! je ferai 
contente aujourd’hui , fi mon exemple 
peut leur fervir d’avertilïement. A quel 
fort que le ciel me deftine,il ne faut plus 
compter que je puiiTe jamais lever la tête 

* I 

_____ _ _ __ __ . _ „ r _ * 

( * ) On verra dans la fuite , que c’eft M • 

Lovelace lui-même qui a fait écrire cette lettre 
à Mde. Greme , qui s’y eft prêtée dans de bon- 
nes intentions. 

. B b ij 
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entre mes meilleures amies & mes plus 
dignes compagnes. C’eftune des plus cruel- 
les circonftances du malheur d’une fille 
imprudente , d’accabler de douleur tou» 
ceux dont elle eft aimée , & de ne caufer 
de la joie qu’à fes ennemis & à ceux de fa 
famille. Que cette leçon feroit utile, il 
l’on prenoit foin de fe la rappeler vive- 
ment dans la tentation , lorfque l’efprit 
balance fur une démarche douteufe ! 

? Vous ne connoifiez pas, ma chère, 
tout le prix d’un homme vertueux; & 
malgré la noblefle de votre ame , vous 
participez à la foibleffe commune de la 
nature , en faifant trop peu de cas du bien 
qui eft entre vos mains. Si c’étoit M. 
Lovelace qui vous rendit des foins, vous 
ne le traiteriez pas comme vous traitez 
JVI. Hickman , qui mérite tant d’être mieux 
traité que lui. Dites , le traiteriez-vous de 
même? Vous favez qui difoit , en parlant 
de ma mère: celui qui fouffre beaucoup , 
s’apprête à beaucoup fouffrir ( * ). Je 
m’imagine que M. Hickman apprendroitr 
volontiers le nom de celle qui a fait cette 
obfervation. Il auroit peine à croire qu’une 
perfonne qui penfe fi bien , ne tirât pas 

(*) C'étoit Mifs Howe elle -même dans la 
Lettre x, Tome h ... . 
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Î [uelque fruit de fa propre remarque , & il 
oühaiteroit , fans doute , qu’elle fût en 
Üaifon d’amitié avec fa chère Mifs Howe. 

La douceur n’eft affurément pas une 
qualité méprifable dans l’autre fexe ; autre- 
ment, pourquoi formeroit - elle la plus 
haute perfection où puiffe atteindre un 
homme, originairement exprimée. par le 
titre de gentil-homme ; & aujourd’hui par 
celui de galant homme ? Un prince peut 
être indigne d’un fi beau titre ; car ce font 
les fentiinens & les manières, plus cpe 
la fortune , la naiflance & les dignités , 
qui forment cet honorable caractère , & 
qui en conftituent l’effence. Sera - 1 - il dit 
généralement que la préférence de notre 
fexe , ( comme vous l’avez dit dans une 
de vos lettres ) foit pour les hommes vio- 
lens , impétueux. ( * ) Et Mifs Howe ne 
fera-t-elle pas du moins une exception ? 
Pardon , ma chère , & que votre amitié 
pour moi n’en fouffre pas. Quoique ma 
fortune foit changée ; mon cœur ne l’eft; 
pas , & il ne changera jamais , tant qu’il 
Battra dans le fein de votre 

Cl. Harlowe. 



( * ) Voyez Lettres xiv & xv , Tome IL 

' ' B b iij 
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LETTRE XXX. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe, 

Samedi, au foir. 

M . Lovelace a vu divers appartemens à 
Windsor; mais pas un, dit-il , qui lui ait 
paru me convenir, & qui réponde à ma 
defcription. * 

Il s’eft attaché à fuivre mes inftru&ions 
à la lettre. C’eft un affez bon figne. Je fuis 
d’autant plus contente de fon exactitude , 
que c’étoit lui-même qui m’avoit propofé 
cette ville , & qu’à fon retour il paroît le 
premiér à m’en dilfuader. En chemin , 
m’a-t-il dit , il a fait réflexion que Win- 
dsor, quoique la propofition fut venue de 
lui , étoit un mauvais choix; parce que 
je cherche la retraite , & que ce lieu eft 
extrêmement renommé & fréquenté. ( * ) 
Je lui ai répondu que fi Mde. Sorlings 
ne me regarde pas comme un embarras 
dans fa maifon, j’y palferois volontiers 



( * ) Cette conclufion de Mifs ClarifTe en 
faveur de M. Lovelace , eft juftement ce qu’il 
avoit efpe'ré. Voyez Lettre xxv de ce voL 
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quelque temps de plus; à condition qu’il 
•me quitterait pour fe rendre a Londres , 
ou chez Milord M— a fon choix. 

11 commence à croire „ma-t-il dit , qu i il 
ne me telle rien à craindre des u s ■ 
des entreprîtes de mon frere; & ? ans ce “ e 
idée , fi fon abfence peut fer cira me ren- 
dre plus tranquille , il eft difp 
béir , du moins pour quelques jours. H 

m’a renouvelé la Pf?P ofltlo ^ f d Vmon n d d er 
Hannah. Je lui ai dit que c-etoit mon dei- 

fein, & que j’y employerois votre fecours. 

En effet, je vous prie , ma chere de 6 çe 

chercher cette honnete fille. Votre fidelle 

Robert faura , fans doute , ce qu elle eft 

devenue. Peut - être lui permettra-t-on dç 

quitter fur le champ la maifon ou elle elt, 

en lui retranchant un mois de gages , quç 

ie lui rembourferai. 

M. Lovelace s’ eft apperqu de 1 humeur 
férieufe où il m’a trouvée , & de la rougeur 
de mes yeux. Je venois de répondre 
votre dernière lettre. S’il ne, s etoit pas , 
au retour de fon voyage, prefente a moi 
de la manière la plus refpeétueufe , & s y. 
n’eût point ajouté au récit veridique qu il 
m’a fait, la difpofitiori quil a marquée , 
dès le premier mot, à s’éloigner de moi , 
rétois préparée à lui faire un très-mauvais 
accueil, quoique nous nous fuffions bien 
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quittés le jour de fon départ pour Windsor. 
Vos réflexions m’avoient touchée fi vive- 
ment que , lorfqu’il a paru , je n’ai pu voir 
fans indignation le feduéteur à qui je dois 
attribuer les maux que je fouffre & tous 
ceux que j’ai foufferts. 

Il m’a fait entendre qu’il avoit reçu une 
lettre de Miladi Lawrance , & une autre , 
fi j’ai bien compris , d’une des Mifs Mon- 
taigu. Si ces deux Dames y parlent de moi , 
il eft étonnant qu’il ne m’en ait rien com- 
muniqué. J’ai bien peur , ma chère , que 
fes parens ne foient du nombre de ceux 
qui croient ma démarche téméraire & inex- 
eufable. Il n’eft pas bon pour ma réputation 
que je faffe connoître à perfonne , pas mê- 
me à eux, la vérité, & que je n’ai cédé 
qu’à la furprife & à l’effroi. Peut-être auffi 
d’un autre côté , me jugeront-ils indigne 
de leur alliance , fi je leur laiffe penfer que 
ma fuite ait été volontaire. Ah ! ma chère , 
que nos propres réflexions nous caufent 
de peine & d’embarras , à chaque occalion 
douteufe qui fe préfente , lorfque la conC- 
cience nous reproche un écart de notre 
devoir.. 

(if) Ah! quel homme, ma chère ! Ja- 
mais nous n’avions encore mis tant de 
•chaleur dans nos entretiens. S’il ne s’agit 
que de difputer de raifons , je vois que je 




J 
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puis lutter avec lui : (*) mais c’eft une 
tête fi extravagante , un caractère fi peu 
maniable ( lui fe réformer ! ) que j’ai , en 
vérité , peur de lui. 

Sur-ma déclaration , que mon repos fouf- 
froit de fa préfence & de fon féjour avec 
moi , il m’a propofé de nouveau d’aller me 
mettre fous la protedtion de Ladi Betty j 
m’affurant , qu’il n’imaginoit pas pouvoir 
me laiffer long-tems chez Mde. Sorlings , 
fansexpofer ma sûreté. Et comme je refu- 
fois ce parti, pour les raifons que je vous 
ai communiquées dans ma dernière lettre 
(+) , il m’a preffée de former la demande 
de ma terre. 

H.favoit , lui ai -je répondu, que ma 
ferme réfolution étoit de ne jamais avoir de 
protès avec mon père. 

Aufli ne voudrois-je , a-t-il dit , vous 
eonfeiller ce parti , qu’à la dernière extré- 
mité. Mais fi ma fierté ne pouvoit fouffrir 
aucune efpèçe d 'obligation à perfonne , 
fuivant mon exprefiion ; & fi , d’un autre 
côté , mes parens s’obftinoient à me refufer 
ce qui m’appartenoit ; il ne voyoit pas trop 
comment je pourrois maintenir cette fierté, 



(*) Voyez à la Lettre xu de ce volume., 
ce qu’a dit M. Lovelace lui-même. 

(t) Voyez Lettre xxvm. JbiéL 
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fans me jeter dans des inconvéniens , qui 
lui donneroient beaucoup d’inquiétude & 
de peine : à nfoins.... à moins...., a-t-il dit , 
enhéfitant, comme s’il, craignoit de s’ex- 
pliquer... à moins que je ne me déterminaffe 
au feul moyen que je pouvois prendre pour 
obtenir la poffelfion de mon bien. 

Et quel eft-il , Monfieur ? — sûrement 
il a lu dans mes yeux, lorfqu’il s’infinuoit 
avec fes timides à moins , que je devinois 
où il en vouloit venir. 

Ah ! Madame , eft-il poflible que vous 
foyez embarraffée de deviner quel eft le 
moyen ? — Ils ne difputeroient pas à un 
homme ces droits qu’ils vouloient vous 
contefter à vous. 

Pourquoi dire/z un homme , au lieu de 
dire à lui : cependant , à fon air , on eût 
dit qu’il avoit befoin d’être encouragé à 
s’expliquer. 

• Ainfi , Monfieur , vous voudriez que je 
chargeaffe un homme de loi : le voudriez- 
vous ? après ma confiante déclaration que 
je ne plaiderois jamais avec mon papa ? 

Non , je ne le voudrois pas , mia très- 
chère ame , en fe faififfant de ma main & 
la preftant de fes lèvres... que dans le cas 
où vous voudriez me faire votre avocat. 

S’il fe fût nommé d’abord , je n’aurois 
pas eu P affectation de citer un avocat. 
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Je rougis. ... il continua fur le même 
objet, mais avec une langueur, une froi- 
deur telles , qu’il fembloit plus aifé comme 
plus naturel de l’éviter, que d’y infifter. 

• Plût au ciel qu’il pût , fans rifquer de me 
déplaire!.... mais je lui imprimois tant de 
crainte ( lui , fi craintif avec moi ! ) ( votre 
idée ma chère ) (*). Et cet homme timide , 
opprimé par le ref^eét, a laifle tomber ce 
fujet, en me répétant lapropofition, que 
j’eulfe à demander ma terre , ou à charger 
quelque avocat d’en faire la réclamation , 
fi je ne voulois pas, a-t-il dit, donner ce 
pouvoir à un mortel plus heureux. Mais 
il feroit allez à propos, à ce qu’il croyoit, 
d’informer mes deux exécuteurs teftamen- 
taires de l’intention où j’étois de faire va- 
loir mes droits. 

Jefaurois mieux ce que j’aurois à faire, 
lui ai-je dit, lorfqu’il feroit éloigné de moi, 
& que le monde en feroit inftruit. Je me 
ilatte , Monfieur , que ii mon père vient 
à me propofer mon retour , & s’engage à ne 
me jamais parler de Solmes , ni d’aucun 
autre homme , que de mon confentement.; 
-& que moi de mon côté , j’accepte la con- 
dition de ne jamais fonger à vous , vous y 
■acquiefcerez.*— J’étois bien aife d’elfayer . 

• (*) Voyez Lettre xix de ce volume. 
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s'il avoit pour toutes les déclarations que 
je lui avois faites, comme des conditions 
que j’exigeois , tout le refpeét qu’il pré- 
tendoit avoir pour quelques-unes. 

Il eft relié immobile & confondu d’éton- 
jnement. 

Que répondez-vous ? M. Lovelace ? Vous 
jTavéz que toutes vos idées n’ont pour but 
que mon propre avantage. Sûrement je fuis 
ma maîtreffe : sûrement je n’ai pas befoin 
de vous demander votre permiffion pour 
faire les conditions qu il me plaira pour 
moi-mëme, tant que je n’en violerai aucune 
de celles que je vous ai promifes. 

• Il a touffe deux ou trois fois.*.. Mais, 
Madame...., je ne puis, Madame.*.., je 
ne puis dire. - Et il s’eft arrêté; & puis il 
s’eft leve avec vivacité de fon liège — je 
ne vois que trop , a-t-il dit , la raifon pouf 
laquelle on ne peut accepter aucune de mes 
Profitions. A la fin ce fera moi qui ferai 
la viétime facrifiee a votre réconciliation 
avec, votre implacable famille. 

Ça toujours ete, M. Lovelace, votre 
procédé refpeèlueux avec moi , de traiter 
ma famille avec cette liberté. Mais , Mon- 
fieur, je vous prie , lorfque vous traitez 
les. autres d implacables , prenez garde de 
ne pas mériter vous-même ce reproche. 

* etoit force, a-t-il dit, de convenir 
s qu’il ' 
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<ju’il rt’y avoit pas d’amitié perdue entre 
ma famille & lui : mais après tout , il n’avoit 
pas mérité d’eux, ce qu’ils avoient mérité 
ïde lui. 

' Si l’on vous prend pour juge , vous feul, 
Monfieur , fans doute ? 

Si l’on prend pour juges le monde en* 
lier , & vous-même , Madame. 

Permettez-moi de vous dire , que fi vous 
les aviez moins bravés , il ne fe feroient 
pas autant irrités contre vous. Jamais per- 
sonne n’a ouï dire , qu’un efprit de ven- 
geance déclarée contre la famille d’une 
jeune perfonne , fût un bon moyen de lui 
faire fa cour , ou à elle ou à fes parens. 

Enfin , Madame , tout ce que je fais , 
c’eft que leur haine contre moi eft telle , 
que fi vous vous déterminez à me facrifier, 
il dépend de vous de vous réconcilier ave<î 
eux, dès qu’il vous plaira. 

Et moi , tout ce que je fais , Monfieur, 
c’eft que fi je donne à mon père le pou- 
voir de refufer qui il voudra , & qu’il veuille 
s’en contenter ; il fera de mon devoir de 
lui céder ce pouvoir ; & que remplir une 
obligation que je me dois à moi-même, ce 
21e fera violer aucunes de celles ou je peux 
être engagée avec vous. 

Votre devoir • envers votre capricieux 
Tome IV. C e 
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frère , voulez-vous dire fans doute , M* 
dame, & non pas envers votre père? 

Si , dans l’origine , la difpute étoit entre 
mon frère & moi, affurément, Monfieur, 
un père eft bien le maître de prendre parti 
pour celui de fes enfans qu’il lui plaît. 

Sans doute , Madame — mais cela ne 
le met pas à l’abri du blâme qu’il mérite , 
s’il fe déclare pour le parti injufte. 
c ' Chacun en jugera différemment , M. 
Tovelace , de la juftice ou de l’injultice de 
fon choix. Vous jugez comme il vous 
plaît : les autres n’auroient-ils pas la même 
liberté ? Et qui a le droit de contredire îè 
jugement d’un père dans le fein de fa fa- 
mille , & fur fon propre enfant ? 

< Je fais , Madame , qu’il n’y a pas moyen 
d’argumenter avec vous. Mais néanmoins 
je m’étois flatté d’avoir un peu mérité de 
vous , du moins allez pour ne pas être la 
première vi&ime immolée , comme par 
forme de préliminaire , à la réconciliation. 

Vos efpérances, Monfieur, auraient été 
beaucoup mieux fondées , fi vous aviez 
attendu mon confentement pour me faire 
quitter la maifon de mon père. 

; Toujours , Madame , toujours me re- 
mettre devant les yeux le choix que vous 
auriez voulu faire de cet abominable Sol- 
»ies. . -, î plutôt que de. , , . . 
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Doucement , M. Lovelace : point tant 

emportement ! Je fuis convaincue qu’on 
m’avoit nulle intention de me marier à ce \ 
Solmes le mercredi. 

Je fais que c’eft ce qu’ils affeétent de pu* 
blier aujourd’hui , pour le juftifier à vos 
dépens. Tout le monde, Madame, doit 
vous remercier de vos obligeantes idées , 

• xcepté moi. 

Je vous demande pardon , M. Lovelace, 
en lui fàifant une révérence , de mon incli* 
nation à juger favorablement des inten- 
' dons de mon père. 

Charmante créature, a-t-il dit, quelles 
grâces enchanter elfes dans ce que vous 
venez de dire ! & il a voulu dans une forte 
de tranfport , s’emparer de ma main : mais 
je Fai retirée, étant très -mécontente de 
lui. 

J’aurois cru, Madame, que mes fouE. 
frances pour vous , pouvoient me donner 
droit d’efpérer quelque faveur de votre 
part. 

Ce que j’ai fouffert , Monfieur , de votre 
caractère impétueux , mis en balance avec 
ce que vous avez fouffert à mon occalion , 
j’ofe humblement le croire , ne me laiffe 
pas beaucoup en arrière avec vous. 

Mon dieu, Madame, a-t-il dit en pre- 
nant un air ironique, ce que vous avez 
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fouffert! n’eft rien, que vous ne puîffiec 
aifément pardonner. Vous n'avez été que 
prifonnière dans la maifon de votre père , 
afin de mettre votre jugement en repu; 
tation. — Vous n’avez eu qu’une innocente 
& fidelle domeftiqye de chaflee de votre 
ferviçe , parce que vous y étiez attachée. 
t~ Vous n’avez eu qu’une fuivante confi- 
dente de votre fœur établie votre furveil- 
Jante , avec pleine liberté de vous infulter 
.& de vous vexer de fes infolens propos. 

^ Fort bien, Monfieur. 

Vous n’avez eu qu’un infolent de frère 
rçul s'eft donné les airs de vous traiter com- 
me une efclave , & une aufll infolente fœur, 
qui s’eft chargée de vous ruiner dans l’opi- 
nion de toute votre famille , fous prétexte 
de vous fauver du danger de tomber dans 
des mains , qui , fi elles font aufji viles-au’ils 
ont la baflefle de le <iire , ne font cepen- 
dant pas de la moitié auffi viles & aufll 
cruelles que les leurs ! 

Continuez , Monfieur , fl cela vous fait 
plaifir. 

Vous n’avez été que perfécutée , dans 1s 
vue de vous obliger à donner votre main 
à une fordide créature , pour qui vous avez 
déclaré ouvertement votre haine , & que 
tout le monde méprife. On n’a fait qu’ob- 
tenir toutes les difpenfes eccléfiaftiques , 
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t]ue s’aflurer d’un miniftre pour la cérémo- 
nie , que fixer un jour , & un jour très-pro- 
chain , pour laconfommer: on n’a fait que 
porter finquifition dans vos papiers pour 
arrêter vos correfpondances , & que vous 
: reflerrer encore plus étroitement dans votre 
prifon, jufqu’à l’arrivée du jour décifif,afin 
de vous ôter tous les moyens d’échapper 
aux pièges qu’on vous drelToit. Mais tout 
cela 11’eft rien: rien que vous ne puifliez 
aifément pardonner. Vous pouvez bien fou- 
haiter d’avoir foutenu toutes ces épreuves, 
quelqu’inévitable, quelque forcée qu’en eût 
été l’iflue. Mais l’homme qui , au péril de 
fa vie , vous a délivrée de toutes ces mor- 
tifications , c’eft lui qui eft la feule perfonne 
à laquelle vous ne puifliez pardonner ! 

Quoi,vous en reftez-là,Monfieur! allons, 
continuez donc en fi beau chemin; Vous 
voyez que j’ai la patience de vous écouter. 

Je le puis , Madame , & ce que j’ai fouf- 
fert me fourniroit aflez de matière : cepen- 
dant j’avoue que mes peines ne mériteroient 
pas d’être citées ; fi elles dévoient finir par 
obtenir la récompenfe que j’efpérois! 

Allons , Monfieur , vos fcuffirances , s’il 
vous plaît. 

Recevoir l’affront de me voir interdire 
la maifon de votre père , après qu’on avoit 
encouragé mes vifites , & cela fans aucune 

Çc w 
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laifon nouvelle qui pût juftifier ce change- 
ment & cette interdiction! forcé de me 
défendre dans une rencontre que je fou- 
haitois d’éviter, la première que j’aie jamais 
fouhaité d’éviter ; & cela parce que le mifé- 
rable avec qui j’avois affaire étoit votre 
frère. 

Le mif érable , Monfieur! & c’eft mon 
frère! nul homme vivant n’oferoitme teniç 
ce langage, que l’homme qui elt devant mes 
yeux. 

Pardon , Mademoifelle.... Mais combien 
n’eft-il pas indigne d’être votre frère ! Un refc 
fentiment fondé fur une vieille querelle de 
collège : où tous nos camarades favent qu’il 
fut l’aggrelfeur ; & qu’il vient réveiller au- 
jourd’hui pour des vues fordides & égale- 
ment injurieûfes pour vous & pour moi 

J’ai accordé la'vie à un homme, qui ne cher- 
choit qu’à me l’ôter. 

C’eft là un trait de votre générofité , 
Monfieur ; mais non pas de vos fouffrances. 
Parlez un peu plus de ce que vous avez fouf- 
fert, s’il vous plaît! J’efpère que vous ne 
vous repentez pas de n’avoir pas égorgé 
mon frère. 

Ma vie privée efpionnée par une odieufe 
inquifition! mes mœurs & mes principes 
dé criés, tandis que quelquesrUns de me» 
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accufateurs ne font pas eux-mêmes , il s’en 
faut, exempts de reproche ! 

C’eft là une injurieufe récrimination , 
Monfieur. t 

Des efpions gagéspour fuivre mes démar- 
chés ! un d’eux payé pour corrompre la fide- 
lité de mon domeftique , & peut-être , qui 
fait ! pour m’empoifonner à la fin , fi cet 
honnête garqon n’a voit pas.... 

: Des faits, M. Lovelace, manqueriez-vous 
de faits dans l’énumération de vos fouffran- 
ces ? Point de ces peut-être , de grâce. 

! Chaque jour nouvelles menaces , nou- 
velles bravades , mifes dans toutes les bou- 
ches contre moi ! forcé de ramper cache 
fous divers déguifemens ; de veiller à tou- 
tes les heures 

Et à toutes fortes de temps aujjî , je 
crois , Monfieur.... je me rappelle que c’eft 
là un de vos griefs. A toutes fortes de tems ,/• 
(*) Monfieur ! & de toutes ces peines ; vous 
feul , Monfieur , en avez été l’auteur & la . 
caufe, & non pas moi. , 

Comme un voleur , a-t-il continue , ou 
comme un vil efpion : & pourtant je ne 
fuis pas un homme indigne de leur alliance, 
quoique je puifle l’être , & que je le fois de 
leur admirable fille ; dont ils font tous , fans 



(*) Voyez Lettre vil de çe vol. 
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en excepter un feul , pour le moins auffi 
indignes que moi. Voilà , Madame , ce que 
j’appelle des fouffrances , & à jufte titre ; 
fi je dois finir par être facrifié à une impar* 
faite réconciliation — oui , imparfaite , je 
le dis : car pouvez-vous efpérer de mener 
une vie qui foit feulement fupportable , 
après ce qui s’eft paffé , fous le même toit , 
avec un pareil frère & une pareille fœur? 

O Monfieur , Monfieur : quelles fouf- 
frances ont été les vôtres ! & toutes pour 
l’amour de moi, j’en réponds ! non , je ne 
pourrai jamais vous en récompenfer alfez ! 
ah ! ne fongez plus à moi , je vous en con- 
jure. Comment pouvez-vous ne pas perdre 
patience avec moi ? non, fans doute, ce 
n’eft point votre conduite qui a été la caufe 
de vos peines : ce ne font point vos brava- 
des répétées ; votre réfolution déclarée plus 
d’une fois , que vous vouliez vous allier à 
une famille , dont néanmoins vous ne vou- 
liez pas vous abailfer à foliiciter l’alliance: 
ce n’eft point , en un mot , cette conduite 
dont tout le monde vous blâmoit , & dont 
vous dédaigniez de vous juftifier. — Si je ne 
vous avois pas cru traité d’une manière inci- 
vile , comme je vous l’ai répété , vous n’au- 
riez jamais vu ^le mes lettres , ni de cotrek 
yondance avec vous. (*) C’eft ce commerce 
C) Voyez Lettre vii dç ce vol. 
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ëpiftolaire qui vous a infpiré une fécurité 
préfomptueufe & vous avez eu la générofité 
de braver mes parens encore plus ouverte- 
ment qu’auparavant ; & c’eft ce qui m’a 
attiré , peut-être avec juftice , la difgrace 
de mon père ; fans laquelle le reifentiment 
particulier de mon frère, & fes vues inté- 
reffées , auroient manqué de fondement & 
d’appui , pour bâtir fes fyftêmes , enforte 
que c’eft vous principalement que je dois 
remercier du traitement que j’ai effuyé 
depuis, & de tous les articles de votre 
vaine & ironique énumération , comme 
vous pouvez ne vous en prendre qu’à vous- 
'mêmede toutes vos peines, de vos incroya- 
bles peines. Et fi vous ayez compté, Mon- 
teur, vous en faire un mérite, daignez 
avoir la bonté, malgré toute la volubilité 
de votre éloquence , de renoncer à cette 
idée , & regardez-moi avec ma réputation 
perdue, comme la feule fouffrante & la 
feule victime. Car en quoi.... je vous prie, 
écoutez -moi jufqu’au bout, Monfieur ; 
voyant qu’il alloit m’interrompre. En quoi 
avez-vous fouflert? que dans votre orgueil: 
votre réputation , n’a pu en pâtir. C’eft un 
foin dont il écoit au-defious de vous de vous 
embarrafier. Et fi vous n’aviez pas été un 
homme d’un caractère ingouvernable, je 
n’aurois pas été poufiee à l’extrémité que 
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je déplore à prefent à toutes les heures ; 
comme il n’eft point d’heure où je ne fafle 
cette réflexion amère , que je ne devois 
jamais commencer , ou que je ne devois pas 
continuer une correfpondance avec un 
homme , qui ne jugeoit pas digne de fou 
attention de juftifier fa réputation par con- 
fidération pour moi , ou de fe foumettre à 
la volonté de mon père pour l’intérêt de fes 
propres vues, dans un point où le droit de 
choifir appartient incOnteftablementàtous 
les pères. 

Tout , fur mon ame, tout fe confond ï 
les ténèbres font lumière , & la lumière fe 
change en ténèbres ! — - tout fera comme 
il vous plaira qu’il foit : ô ma bien-aimée, 
le charme de mon cœur (faififfant ma main , 
& la portant , preflee entre fes deux mains., 
à fes lèvres , dans un tranfport étrange ) 
prenez , prenez mon ame toute entière : 
je m’abandonne à vous, pétriflez-là à votre 
gré: je fuis une cire dans vos mains. Don- 
nez - moi votre empreinte , & imprimez- 
moi un fceau qui me confacre pour jamais 
à vous. Nous fommes nés l’un pour l’au- 
tre: vous pour me rendre heureux, & 
pour fauver mon ame : je ne fuis qu’erreur 
& que crime. Je vois tout ce que le devoir 
m’ordonnOit de faire. Mais, penfez-vous , 
Mademoifelle , que je puiffe confentir de 
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ton gré d’être facrifié à une réconciliation 
fatale pour moi , qui me coûtera fi cher , 
& une perte fi irréparable ? Tout , hors ce 
malheur : je confens à tout : enfermez-moi 
dans le cercle de vos loix : prefcrivez-moi 
tout ce que vous voudrez, promettez en 
mon nom tout ce qu’il vous plaira promet- 
tre. — Mettez un lacet à mon cou ; & con- 
duifez-moi , fous la promette de mon par- 
don, après une pénitence auflî mortifiante,. 
& une humiliation aufli fervile , devant 
votre père ( pourvu feulement que votre 
frère foit abfent) & à fes pieds, j’implo- 
.terai Ton confenternent , .& je fupporterai 
tout de fa part , à moins qu’il ne me re- 
poulfe avec mépris; tout, parce qu’il eft 
votre père. Mais renoncer à vous à de froi- 
des conditions : que l’enfer me confonde , 
a dit cet audacieux miférable , fi jamais j’en 
ai ni la volonté ni le pouvoir ! 

Telles furent fes propres expreflions , 
autant que je peux me les rappeler: car il 
étoit agité d’un tranfport fi étrange & fi 
impétueux, que j’en fus réellement ef-, 
frayée. Je crus qu’il vouloit dévorer ma 
main: j’aurois voulu me voir à mille lieues 

de lui. . „ 

Je lui dis que je n’approuvois nullement 

fa violence : qu’il étoit d’un caractère trop 
emporté, pour me plaire: que j’avois vu. 
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par l’entretien que nous venions d’avoir 
enfemble , ce que je devois penfer de ce 
refpedl fi vanté pour mes injonctions , & 
que je prendrais mes mefures en confé- 
quence, comme il ne tarderait pas à le 
voir. Et d’un air où fe peignoit une forte 
é’effroi, je le preflai férieufement de fe 
retirer, & de melailfer feule. Il obéit aufîi- 
tôt , avec une extrême complaifance dans 
fes manières : mais le vifage très-enflammé, 
& d’un air extrêmement mécontent. 

En raffemblant fous mes yeux tout le 
paffé, je vois clairement, quefon inten- 
tion , s’il peut l’empêcher , n’efl rien moins 
que de me lailfer la liberté de le refufer ; 
liberté néanmoins dont je m’étois toujours 
réfervé le droitj-Mais il me regarde comme 
un bien qui lui appartient, en vertu d’une, 
efpèce d’obligation bien étrange , c’eft-à- 
dire, parce que je fuis partie avec lui con- 
tre ma volonté. 

D’un autre côté cependant , vous voyez 
qu’il ne fait qu’effleurer l’article du ma- 
riage; & qu’il ne touche cette corde, que 
dans les momens où il a excité ou mes ref. 
fentimens ou mes craintes : enforte qu’el- 
les ne peuvent s’évanouir ainfi tout d’un 
coup : sûrement ce ne peut être un plan 
formé de fa part. — Et cependant ce fût 
ainfi qu’il .parut le conduire avec ma fœur , 

lorfqu’il 
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(*) lorfqu’il provoqua fon refus , & qu’il ac- 
cepta fi froidement fon congé — mais il 
n’oferoit pas — que peut-on affirmer d’un 
homme fi variable? — Me voilà de nou- 
veau déroutée , & ne fachant quel juge- 
ment porter de lui. Je voudrois de tout 
mon Cœur être affranchie de fon pouvoir. 

Il a envoyé par trois fois demander à 
me voir; & les deux dernières , dans des 
termes plus prelfans , qu’il n’ait jamais 
lait. Mais je lui ai fait dire, que jevoulois 
finir auparavant ce que j’avois commencé. 

Je ne puis dire à quoi je dois me déci- 
der fur le changement de demeure. Je vou- 
drois de tout mon cœur refterici, comme 
je le lui ai déclaré. L’hôteffe & fes deux 
filles ne demandent pas mieux;quoique cela 
ne leur convienne pas autrement , à ce que 
je préfume. Mais je vois qu’il ne me quit* 
tera pas, tant que je ferai ici ; ainfi il faut que 
je cherche à me loger quelque autre part. 

J’ai été long - temps dégoûtée de moi- 
même : & ce dégoût ne fait qu’augmenter 
de jour en jour. Mais que je ne perde pas 
votre eftime: fi elle m’eft enlevée, cette 
perte mettra le comble à l’infortune de 
votre amie , 

Cl. Harlowe. (6) 

■ ■ • . - 1 
( ¥ ) Voyez Lettre ui y Tome I. 

Tome IV. D d 
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; * LETTRE XXXI. 

• « * 4 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

(Ç) Dimanche au foir , 16 Avril* 

Je puis vous ccriie, quoiqu’il vous foit 
défendu de correfpoudre avec moi: dites, 
ne -le puis-je pas ? Ce îveft pas , je crois., 
une véritable correfponchnce , quand les 
lettres ne font pas répondues. 

Je fuis dans un étrange embarras fur 
ce que je dois penfer de cet homme. C’eft 
un vrai protée. Je ne puis vous le peindre 
que fous la forme qu’il prend , à l’inftant 
même où je vous écris. Ne croyez pas, je 
vous en conjure, que ce foit moi qui chan- 
ge , fi je contredis dans une lettre ce que 
je vous annonçais dans une autre;, ni 
même, h je me contredis dans la même 
lettre. Car c’eft un parfait caméléon. Il eft 
encore plus changeant. On prétend que 
cet infeifte ne peut prendre la couleur 
rouge ni la blanche: & il n’en eft point 
que cet homme ne puiflfe fe donner. Et 
quoique le noir paroifle fa couleur natu- 
relle , il ne s’en eft pas moins donné des 
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peines infinies pour me perfuader qu’il 
étoit toujours blanc comme la neige. 
f Mais vous jugerez de fon caradère , à 
fur & à mefure des traits que je vous ferai 
pafier. Seulement, fi je vous femble quel, 
quefois trop crédule, je vous demande en 
grâce de me redreffer. Car vous êtes le 
témoin oblervateur , comme vous me l’avez 
dit dans une de vos lettres. ( * ) Plût au 
ciel que ce ne fût pas moi qui tiniTe la par- 
tie ! Car ie crois , tout confidéré , qu’elle 
efi: défefpérée & perdue pour moi. 

Avant que j’eufi'e pu finir la dernière 
lettre que je vous ai écrite , il a envoyé 
deux fois demander à être requ. Je lui ai 
fait répondre, que ;e le verrois à mes heu- 
res; que je ne voulois être ni dérangée , 
ni commandée. 

. En fongeant à la manière dont nous 
nous étions quittés, & à celle dont je dif- 
férois de lui donner audience: car c’eft le 
mot dont il qualifie nos entretiens, je 
m’attendois à le trouver d’aflez mauvaife 
humeur, au moment où je le reçus; & 
vous pourrez juger par ce que j’ai écrit , 
que moi je n’étois pas trop contente. Ce- 
pendant mon humeur s’évanouit bientôt, 



(*) Voyez Lettre x , Tome I; & Lettre 
Xvm , Tome III, 
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lorfque je vis fon entrée on ne peut pas 
plus humble / & qu’il m’eût dit le fujet 
qui l’amenoit. J’ai reçu , Mademoifelle , 
une lettre de Milady Betty Lawrance , & 
une autre de ma coufine Charlotte : mais 
je vous en parlerai tout à l’heure. Mon 
objet en ce moment eft de vous faire me$ 
humbles aveux fur la dernière conven- 
tion que nous avons eue enfemble. 

• Je gardois le fiience , fort curieufe de 
voir où il en vouloit venir. 

Je fuis une bien malheureufe créature , 

* - 1 - il repris : malheureufe par l’étrange 
vivacité de mon caractère que je ne peux 
venir à bout de vaincre : elle m’attire tou- 
jours des humiliations que je mérite bien: 
mais il eft encore plus louable de faire 
l’aveu de mes écarts, que de perfifteï 
à les foutenir , lorfque je fuis convaincu 
de mes torts. 

Je continuois de garder le fiience. 

J’ai réfléchi à la propolition que vous* 
m’avez faite, Mademoifelle, d’acquiefcer 
à tout ce que vous jugeriez à propos d’ ac- 
corder & de promettre , pour parvenir à 
vous réconcilier avec vos parens. 

Fort bien , Monfieur : 

. Et je trouve que tout eft juftice & raifon 
de votre côté , tandis que du mien , tout 
eft impatience & légéreté. 
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• Te fixois fur lui , comme vous pouvez 
croire , des regards pleins d etonnement. 

— Et d’où vient, Monfieur , ce change- 
ment fi fubit ? 

Te fuis fi pleinement convaincu que 
vous ne pouvez manquer d’avoir le droit 
& la raifon pour vous dans tout ce que 
vous jugez convenable d’exiger, que dé- 
formais je me défierai de moi - meme ^ & 
s’il m’eft poffible , dans les occafions ou je 
ne ferois pas de votre avis , je prendrai 
une heure pour me recueillir , avant de me 
livrer à cette violente impatience, que la 
contradiction, faute d’y avoir ete accou- 
tumé, ne manque jamais de me donner. 

Tout cela eft à merveille , Moniteur : 
mais à quoi tend ce préambule? 

I Le voici , Mademoifelle. Quand je fuis 
venu à confidérer ce que vous aviez pro- 
pofé par rapport aux conditions de la récon- 
ciliation entre vos parens & vous , & a me 
rappeler , que vous vous etiez toujours 
réfervé le droit de m’accepter ou de me 
rejeter, félon que je mériterois l’un ou 
l’autre par ma conduite ; j’ai reconnu clai- 
rement que c’étoit plutôt de votre part une 
condefeendance , qui vous .faifoit me de- 
mander mon contentement a ces condi- 
tions , qu’une loi nouvelle qui me fût im- 
pofée. Et maintenant , Mademoifelle , je 
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vous demande pardon de mon emporte* 
ment. Je fuis tout prêt à confentirà tout 
ce que vous trouverez néceffaire pour vous 
réconcilier avec votre famille, & à tout ce 
qui vous mettra à portée de m’honorer de 
l’accompliffement de votre promette con- 
ditionnelle en ma faveur ; & fi j’aille mal-, 
heur de vous perdre , quelque infupporta- 
ble que foit pour moi cette penfée , 
cependant , comme ce ne fera jamais que 
jna propre faute , c’eft à moi feul que je 
devrai m'en prendre. 

Qu’en penfez - vous , ma chère Mifs 
Howe ? Croyez-vous qu’il puilfe avoir quel- 
que vue cachée ? Pour moi , je n’en puis 
deviner aucune ; & j’ai cru que le plus à 
propos étoit,' en le voyant s’expliquer fi 
Ouvertement de ne marquer aucun doute 
de la franchife de fon ayeu , & de l’accep- 
ter comme fincère. 

Il m’a lu enfuite une partie de la lettre 
de Milady Betty , en pattant le commence- 
ment , qui étoit , dit-il , un peu trop févère 
contre lui , pour m’être communiqué ; & 
je crois , à en juger par le ftyle , çjue le refte 
de la lettre étoit fur un ton de réprimandé 
& de leqon ; 

Il eft bien clair, lui ai-je dit, qu’il avoit 
bien des reproches à fe faire , puifqu’au- 
cun de fes parens ne . pouvoir lui écrire , 
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fans y mêler leur cenfure pour quelque 
mauvaife aétion de fa part. 

Et il eft auffi clair, m’a -t- il répondu , 
ma très-chère demoifelle , que vous , qui 
n’avez aucune connoiffance de ces fautes , 
que par foupcon , vous êtes également 
prête à me condamner. La charité ne vous 
portera - 1 - elle pas à 'conclure , que leurs 
accufations ne font pas mieux fondées ? 
Et que mon plus grand tort eft d’avoir 
trop négligé le foin de ma réputation , & 
d’avoir mis trop d’infouciance à me jufti- 
fter , lorfqu’elle étoit calomniée ? Et c’eft 
la vérité, je vous l’affure. (j>) 

. Milady Lawvrance , dans fa lettre , s’ex- 
prime par rapport à moi , de la manière la 
plus obligeante. Elle l’exhorte à tenir 
une conduite qui puiffe m’engager à le 
,3 rendre bientôt heureux. Elle me fait fes 
complimens , avec une vive impatience, 
3 3 dit-elle , d’embraffer en qualité de nièce, 
33 une perfonne fi vantée ; c’eft fa trop flat- 
„ teufe expreffion. Elle fe croira honorée 
> 5 de m’obliger ; elle efpère que je. voudrai 
33 bien ne pas différer trop long - temps la 
33 cérémonie, parce que cette heureufe 
33 conclufion fera pour elle , pour Milord 

33 M & pour Milady Sadleir , un sûr 

3, garant du mérite & des bonnes difpofi- 
v tions de leur neveu. 
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quoique j* eu (Te pu m’y attendre après ce 
qu’il m’avoit dit. v ■ 

ïl m’a fait lire enfuite une partie de la 
fécondé lettre , où Mifs Montaigu le féli- 
cite ct de l’honneur d’avoir obtenu la con- 
33 fiance d'une fi admirable perfonne. 3> 
Tels font fes termes. Ma confiance , chère 
Mifs Howe ! Perfonne au monde , comme 
vous le dites bien , n’en prendra une autre 
opinion, quand je publicrois la vérité, 
vous voyez que Mifs Montaigu, & toute 
fa famille , fans doute , juge du moins ma: 
démarche fort extraordinaire. ct Elle fou- 
3, haite aulfi que la cérémonie foit bientôt 
33 célébrée , & qu’elle puilfe faluer bien. 
33 tôt fa nouvelle coufme chez M. Hall. 
33 Et c’eft le vœu, dit - elle, de Milord 

33 M , de fes tantes , de fa fœur; & de 

33 tous ceux qui veulent du bien à leur 
a, famille. Après cet heureux jour , elle fe 
33 propofe de fe rendre auprès de moi , 
33 pour groflir , dit-elle , mon cortège chez 
33 M. Hall , fi Milord continue d’être aufïi 
33 mal de fa goutte qu’il l’eft à préfent z 
a, mais que Milord m’y conduira lui-même, 

33 s’il eft un peu mieux. Enfuite il nous 
33 cédera un de fes trois châteaux, où 
33 nous ferons libres de nous établir, fî 
3 j nous n’avons pas d’autres vues. „ 

Cette jeune Lady ne dit rien pour s’ex-. 
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cufer de ne s’être pas trouvée fur ma route, 
ou à St. Albans , comme il me l’avoit fait 
efpérer. Cependant, elle parle d’une indif- 
pofition qu’elle a eue. Il m’avoit dit aufli 
que Milord M... étoit attaqué de la goutte ; 
ce qui fe trouve confirmé par la lettre de 
fa coufine. Mais pourquoi cet étrange 
homme ne m’a-t-il pas fait voir ces deux 
lettres hier au foir? a-t-il donc craint de 
jne faire trop de plaifir ? (*) 



LETTRE XXXII. . 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Hovte. 

V ous pouvez croire , ma chère , que ces 
deux lettres ont fervi à faire fa paix avec 
moi. Il a vu ma fatisfaétion fur mon vifage , 
& il s’en eft applaudi. Mais je ne celle pas 
d’être furprife qu’il ne m’ait pas fait cette 
confidence dès hier au foir (f )• 

Il m’a prelfée de me rendre direftement 
chez Milady Lawrance, fur la foi des fen- 

(*) Ici finit le fécond volume de l’édition 
angloife. 

( f ) Le le&eur verra la raifon qu’en donM 
Mifs Hewe , à la Lettre xxxv. 
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timens que cette dame exprime dans fa 
lettre. Mais quand je n’aurois plus aucune 
efpérance de réconciliation avec mes pa- 
ïens , tentative que mon devoir m’oblige 
de faire , quand même il n’y auroit aucune 
apparence de fuccès , comment fuivre ce 
confeil lui ai - je dit , lorfque je n’ai reçu 
d’elle aucune invitation particulière ? 

Il croit pouvoir affurer que le filence 
de fa tante vient du doute que fon invita- 
tion fût acceptée ; fans quoi , elle me la 
feroit avec le plus grand empreflement du 
monde. 

Ce doute même, lui ai -je répondu, 
fufïifoit pour m’arrêter. Sa tante , qui con- 
noît fi bien les loix de la véritable dé- 
cence, m’apprenoit, par ce doute, qu’il y 
auroit de l’indifcrétion de ma part à accep- 
ter fon invitation , & beaucoup plus à ne 
pas l’attendre. D’ailleurs , Moniteur , grâ- 
ces à vos arrangemens , je n’ai pas un feul 
habit avec lequel je puilfe me préfenter 
nulle part. 

' Oh ! m’a-t-il dit , j’étois allez bien pouf 
paroître à la cour même , fi l’on en excep- 
toit les pierreries & la grande parure , &j’y 
porterois la plus aimable figure (il devoit 
dire, la plus extraordinaire. ) I/élégance 
de mon habillement l’étonnoit. Il ne com- 
prenoit pas par quel art je paroiffois avec 
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autant d’avantage , que fi j’avois changé de 
parure tous les jours; & puis*, fescoufines 
Montaigu me fourniroient tout ce qui me 
manque à préfent: il alloit en écrire à 
JVÎifs Charlotte fi je lui en accordois la 
permiflion. ■ , ; 

Me prenez - vous , lui ai-je dit , pour le 
geai de la fable? Voudriez-vous que i’em- 
pruntafie des habits , pour rendre .vifite à 
ceux qui me les auroient prêtes ? afluré- 
ment , M. Lovelace , vous me croyez beau- 
coup de baflefle , ou bien de l’affurance^ 

Aimois-je mieux me rendre à Londres , 
pour quelques jours feulement , & pour y 
acheter des étoffes ? 

Peut-être , fi ce n’étoitpas à vos dépens, 
Jui ai- je répondu d’un ton de colère. 

Vous concevez , ma chère , que mon 
reffentiment des artifices qui m’ont forcée 
à la fuite , ne lui paroîtroit pas férieux , 
fi je ne lui marquois pas , dans l’occafion , 
un chagrin réel de l’état auquel il m’a 
réduite. Entre des coupables , il eft difft- 
cile d’éviter les récriminations. 

i • ; . m . • 

Il fouhaitoit pouvoir feulement pénétrer 
mes défirs. Cette connoilfance ferviroit à. 
diriger toutes fes propofitions. Il feroit f<?s 
délices d’exécuter toutes mes volontés. 
Leplvs ardent de mes défirs , Moniteur* 

eft 
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eft de vous voir me quitter fur le champ* 
Faut-il vous le répéter fans celfe? 

Dans tout autre lieu que celui ouj’étois* 
il juroit de m’obéir , fi j’infiftois fur ce 
point. Mais le parti qui lui fembloit infi- 
niment préférable, à l’exception d’un feul* 
auquel il n’ofoit toucher qu’en pafiant * 
étoit de faire valoir mes droits ; parce qu’é- 
tant libre alors de recevoir ou de refufer 
fes vifites , comme je le jugerois à propos* 
& le réduifant au fimple commerce de let- 
tres , je ferois connoître à tout le monde* 
que dans pe que j’avois fait , je p’avoisf 
penfé qu’à me rendre juftice à moi-même» 
Combien de fois encore faudra-t-il vous! 
répéter* Monfieur, que je ne veux point 
de procès avec mon pcre ? Croyez - vous 
que ma trille fituation puifie changer quel- 
que choie à mes principes , du moins tant 
que j’aurai le pouvoir de les obfcrver fé 
de fuivremon devoir ? Gomment pourrois- 
je obtenir la pofiéflion de ma terre , fitns> 
employer les formalités de la juftice , & 
fans Falïiftance de mes curateurs ? L’urt 
des deux fera contre rrioi. L’autre eft 
abfent. Quand je ferois difpofée à prendre? 
. quelques mefures de ce genre', il faudroit 
du temps pour en voir Mue; & ce qui 
m eft necefiaire a prefent * c’eft i’indéneri-- 
dance , c’eft votre- départ immédiat. P 
Tome IV. % g- 
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Il m’a protefté , avec ferment , que 
par diveifes raifons qu’il m’avoit repréfen- 
tées , il ne croyoit pas qu’il y eût de sûreté 
à me laifier feule. Il me prioit de fonger à 
quelque lieu que je puifle agréer. Mais il 
prenoit la liberté de me dire , qu’il fe fiat- 
toit de n’avoir pas mérité , par fa con- 
duite , cette ardeur que je montrois à le 
voir éloigné; d’autant plus qu’affurément 
j’apportois allez de foin à lui fermer , éter- 
nellement ma porte; quoiqu’il pût m’alfir- 
rer, qu’il ne m’avoit jamais quittée fans 
fe fen.tir meilleur , & fans une ferme réfo- 
lution de fe confirmer dans ces fentimens 
par mon exemple. 

Des foins à vous fermer éternellement 
ma porte! ai - je répété. J’efpère, Mon- 
sieur, que vous ne vous croyez pas en 
droit de vous plaindre , fi je prétends qu’on 
ne me trouble pas dans ma retraite. J’ef- 
père que toute novice que vous m’avez 
trouvée dans un point capital , vous ne 
me croyez pas alfez foible pour être avide 
des occafions d’entendre vos beaux dif- 
cours , furtout lorfqu’il n’y a point de nou- 
vel incident qui m’oblige de recevoir vos 
trop fréquentes vifites ; j’efpère que vous 
ne croyez pas non plus qu’il foit néceflaire 
de m’interrompfe à tous momens, comme 
fi j’avois befoin de vos proteftations con- 
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tinuelles , pour me fier à votre honneur. 

Il a paru un peu déconcerté. 

Vous n’ignorez pas , M. Lovelace , ai-je 
continué , pourquoi je prefTe fi férieufe- 
ment votre abfence. C’eft pour faire con- 
noître au public que je fuis indépendante 
de vous , & dans refpérance que cette opi- 
nion me fera trouver moins de difficulté à 
entamer un traité de réconciliation avec 
mes parens. J’ajouterai , pour vous rendre 
moins difficile fur les conditions de cette 
réconciliation défirée , qu’ayant le bonheur 
d’étre fi bien dans l’efprit de vos proches, 
je confens volontiers à vous inftruire , de 
temps à autre , par lettres , de chaque pas 
que je ferai , & de toutes les ouvertures 
que je puis recevoir ; fans aucune inten- 
tion néanmoins de me lier par cette com- 
plaifance, dans mes démarches & dans 
mes réfolutions. Ma famille fait que le tef- 
tament de mon grand - père m’autorife à 
difpofer de ma terre & de fes autres libé- 
ralités envers moi , d’une manière qui peut 
leur être dcfagréable , quoique^'e n’en aie 
pas la difpofition abfolue pour l’aliéner de 
îa famille. Cette confidération pourra m’at- 
tirer quelques égards de leur part , lorfque 
la chaleur de leur reffentiment fera réfroi- 
die , & qu’ils ne douteront plus de mon 
indépendance. ' 

• T* • • f 

E e ij 
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Adorable raifonnement ! Il pôuvôifc me 
protefter que Fallu rance que je lui avoi* 
déjà donnée, combloi ttous fes défirs. C’é„ 
toicmême plus qu’il ne pouvoit demander. 
Quelle félicité d’avoir une femme pleine 
d’honneur & de générofité fur laquelle on 
pouvoit entièrement fe repofer! & fi le 
ciel , à fon entrée dans le monde , lui en 
eût fait trouver une de ce çaraétère , il 
n’auroitpu manquer d’être un homme par, 
faitement vertueux. Mais il efpéroit que 
le paifé même tourneroit à fon avantage , 
parce que , dans cette fuppofition , fes pa- 
ïens l’ayant toujours preffé de fe marier 
avant qu’il eût l’honneur de me connoî- 
tre, il auroit manqué le bonheur qu’il 
avoit devant les yeux ; & comme il n’avoit; 
pas été aufli méchant que fes ennemis fe 

Î rlaifoient à le publier, il fe flattoit que 
e mérite du repentir vaudroitprefque celui 
de l’innocence. 

(Ç) Beau principe , belle efpérance de 
libertin ; & qui n’eft , je le crains , que 
trop encouragée , ma chère , par la plu- 
'part des femmes. 

Cela donna lieu à une ou deux queC. 
tions plus fêrieufes ; vous jugerez par -là 
combien un libertin eft étranger à toute 
pratique de pénitence & de piété. 

Jè lui demandai s’il favoit que ce qu’Ü 
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avoit dit faifoit allufiorl à une fentence qui 
fe trouvoitdans le plus parfait des livrés : 
Quil y avoit plus de joie dans le ciel.. 

Il me coupa la parole, & acheva: Pour 
un pécheur qui fait pénitence , que pour 
quatre-vingt-dix neufjuftes qui n'ont past 
befoin de pénitence (*). 

Oui , Mademoifelle , ajouta-t-il , j’y ai 
fongé auflitôt dans le moment ; mais pas 
auparavant. J’ai lu l’hiftoire de l’enfant 
prodigue, je puis vous l’aflurer: & quel- 
que jour lorfque je ferai fixé, comme j’ef- 
père l’être , je compoferai un drame fur 
ce fujet; fon hiftoire m’eft quelquefois 
revenue dans la tête ; & vous ne ferez que 
trop prompte , peut - être, à me trouver 
affez propre pour traiter ce fujet. 

Il y a fi peu de temps que vous vous 
êtes mépris fur un mot , dont vous devez 
être parfaitement inftruit, avant de pou- 
voir vous flatter de pofféder à fond un 
pareil fujet, que je fuis vraiment étonnée 
qu’avec tant d’ignorance là - deffus , vous 
puifliéz avoir la moindre connoiffance de 
l’écriture, (f) 

(*) St. Luc, xv. 7. La parabole roule fur 
99 brebis & non fur l’enfant prodigue, pomme 
Je croit , par erreur , M. Lovelace. 

- (t) V«yez Lettre xxiv de pç volume fur le 
mot ySfffcf, 

£ e uj 

» 
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Oh , Mademoifelle , j’ai lu la bible , 
comme un beau morceau de l’hiftoire an- 
cienne: mais fur mon falut éternel , je me 
fentois, il y a quelques années fi troublé, 
fi mécontent de moi-même , quand il m’ar- 
rivoit d’en rencontrer quelques paffiages , 
que j’étois forcé de recourir à la mufique , 
ou de me jeter dans la fociété, pour me 
diftraire. 

Que vous êtes à plaindre , m’écriai-je , 
en levant les yeux & les mains vers le 

ciel * 

, Vos menaces foudroyantes fondent fi 
brufquement fur moi , avec fi peu de mé- 
nagement & de cérémonie , pourrois - je . 
dire , fans même être adoucies par la for- 
mule, permettez, mes très- cher s frères , 
qu’emploie le plus grofiier prédicant de 
Londres , qu’elles vous renverfent un 
homme de cheval , & le cheval aufli , 
comme fut autrefois renverfé St. Paul. 
Voilà encore une allufion tiréê de l’écri- 
ture, Mademoifelle : eu un mot, c’eft un 
éclair de lumière, trop éblouiflant pour 
mes foibles yeux , comme le fût celui qui 
le foudroya. 

Eh! quoi, Monfieur; faudra-t-il donc 
employer les complimens & le cérémonial 
pour vous parler pénitence & vous exhor- 
ter à votre falut? Mais, dites -moi, M. 
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Lovelace, avez - vous quelque idée dans 
l’efprit, quand vous jurez aufîi fouvent 
'qu’il vous arrive de le faire ^par votre amc; 
ou que vous confirmez une proteftation par 
ferment, comme jefpèrc être fauve ? 

O ma chère ame! en fe levant de fon 
fiége , changeons de fujet. 

Pourquoi donc, Monfieur? je ne fais 
donc pas aflez de cérémonies avec vous ? 

Très-chère Clarifie! Grâce pour le mo- 
ment. Je ne fais que commencer mon no- 
viciat.il faut pofer vos fondemens pierre par 
pierre. Vous nuirez vous-même au progrès 
de la bonne œuvre que vous voulez opé- 
rer, fi vous m’accablez tout d’un coup 
fous la mafle d’une charge trop pelante. 

Que le ciel ait pitié de lui , dis -je en 
moi - même ! quel étrange caractère elt un 
libertin! Et moi, quelle imprudente je 
fuis , moi qui ai hafardé ce que j’ai hafardé 
avec un pareil homme ! — quelle tâche 
devant moi, fi je conferve l’efpérance dé 
convertir ce fauvage ? oui, un homme 
pire qu’un fauvage: car un homme qui 
fait le mal , les yeux ouverts & contre la 
convi&ion de fa confcience , elt mille fois 
plus défefpéré par les lumières même qu’il 
a , mille fois plus difficile à convertir qu’un 
homme qui n’a jamais e,u ni connoilfances 
ni lumières. '•* .. . 
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Je me fentois à la fois pleine de dégoût 
& de pitié pour lui : & n’ayant encore 
pofé que quelques pierres de l’édifice , 
pour fuivre fa métaphore , & encore allez 
mal cimentées , je me fentis auffi difpofée 
que l’étourdi , à paffer à un autre fujet , 
comme il m’en avoit priée à un autre 
fujet qui me touchoit encore de plus près 
dans l’incertitude de ma pofition. (jj) 

Je lui ai dit que je comptois donc fur 
fon eonfentement, pour ce qu’il paroilToit 
approuver , & que je me croyois sûre de 
fon départ. Enfuite je lui ai demandé ce 
qu’il penfoit réellement de ma fituation , 

• # quel confeil il me donneroit dans le 
calme de fon efprit. Il devoit juger , lui 
ai-je dit , que je n’étois pas peu embarraf- 
fée : Londres étoit un lieu tout-à-fait étran- 
ger pour moi. J’étois fans guide , fans pro- 
tection actuellement. Lui-même , il devoit 
me permettre de lui dire, qu’il lui man- 
quoit bien des chofes , finon pour la con- 
jioijTance , du moins pour la pratique de 
quantité de bienféances , qui dévoient tou- 
jours fe rencontrer dans un homme de 
paiffance & d’éducation, 
t II fe regarde, à ce que je vois , comme 
pp homme d’une politefle achevée ; & fon 
SUnour ^ propre efi blefle qu’on en puiffa 
juger autrement. - J’en fuis bien fâché * 
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JMademoifelle, m’a-t-il répondu, en pref- 
fant fes lèvres. Un homme d’éducation * 
un homme poli , fouffrez que je le dife» 
( & fon vifage a pris plus de couleur ) eft 
pour vous le cygne noir; & bien plus rare 
que ,poyr toutes les femmes que j’ai con- 
nues jufqu’aujourd’hui. 

C’eft un malheur pour vous , M. Love- 
lace, aufli bien que pour moi à préfent. 
Je fuis perfuadée qu’avec du difcerne- 
ment , il n’y a point de femme qui , vous 
ponnoiffant comme je fais à préfent ( je 
voulois mortifier un orgueil qui , j’en fuis 
6Lire, le mérite), ne juge comme moi ,, 
que votre politefle n’eft ni régulière , ni 
confiante. Elle n’a point l’air d’une habi- 
tude. Elle s’exerce par accès & par fail- 
lies , elle ne coule pas de vous naturelle- 
ment & de fource : vous avez befoin d’y 
être fouvent rappelé. 

Ciel ! ciel ! que je fuis à plaindre! — Il 
ne s’eft défendu qu’avec cet air léger de 
pitié pour lui-même , mêlé derelfentiment, 

J’âi continué : en vérité , Monfieur , 
vous n’êtes point un homme auffi accom- 
pli, qu’on devoit l’attendre de vos talens 
& des facilités que vous avqz eues pour 
les cultiver. Vous n’êtes en effet qu’un 
novice fur mille chofes qu’un homme bien 
né doit favoir. 
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LETTRE XXXIII. 

Mifs Clarisse Harlowe àMifs Hove. 

Continuation du mime récit. 

Comme c’était lui-même qui avoit amené 
ce fujet dans notre converfation , & que 
j’étais choquée de la légéreté avec laquelle 
il le traitoit , j’allois continuer de lui dire 
encore plus franchement ma penfée; mais 
il m’a interrompue. 

Chère , chère Clarifie , épargnez - moi. 
Mon regret eft extrême d’avoir vécu inu- 
tilement , & perdu mes jours jufqu’à pré- 
fent. Mais convenez que vous ne vous 
feriez pas écartée d’un fujet plus agréable 
& bien plus conforme , j’ofe le dire , à notre 
fituation , fi vous n’aviez pris un plaifir 
trop cruel à mortifier un homme , qui mé- 
ritait d’autant moins d’être humilié, qu’il 
a paru jufqu’ici devant vous , avec trop de 
défiance de fon propre mérite, pour avoir 
ofé vous ouvrir librement fon amc. Ayez 
la bonté de revenir au fujet où nous étions , 
& dans un autre temps, j’embrafTerai vo- 
lontiers ma corre&ion , de la feule bouche 
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du monde , de qui je puiffe la recevoir 
avec joie. 

Vous parlez louvent de réforme, M. 
Lovelace , & c’eft faire l’aveu de vos er- 
reurs : mais je vois que vous recevez fort 
mal des reproches auxquels vous craignez 
- peut-être allez peu de donner occafion. Je 
fuis bien éloignée de prendre plaifir à vous 
trouver des défauts. Dans la fituation où 
je fuis , il feroit à fouhaiter pour vous <5t ' 
pour moi , que je n'eulfe à faire que votre 
éloge. Mais des défauts d’une nature à 
affe&er l’ame la moins délicate, font trop 
graves , pour que je les palfe fous filence , 
lorfque je fouhaite qu’on me croie férieu- 
fement attachée à mes propres devoirs. 

J’admire votre délicateffe , Mademoi- 
felle, encore en m’interrompant. ( Ç ) 
Quoique j'en fouffre , je ne voudrois pas 
que vous en eufliez moins ; non , en vérité, 
je ne ledéfire pas, plus j’y réfléchis, (&) 
C’eft une délicatelTe d’ange , qui vous élève 
au-delfus de mon fexe , & même au-delfus 
du vôtre, comme elle vous eft naturelle , 
elle ne vous paroît pas extraordinaire. 
Mais la terre n’offre rien qui en approche , 
m’a dit le flatteur. — Dans quelle compa- 
gnie a-t-il vécu ? 

Mais reprenons notre premier fujct ; 
vous m’avez fait la grâce de me demander 



Digitized by Google 







5 ^6 Histoire 
mon confeil , je ne défire que de vous ren- 
dre votre tranquillité, de vous voir fixée 
à votre gré , votre fideile Hannah près de 
vous , votre réconciliation heureufement 
commencée & en bon train. Je vais pren- 
dre la liberté de vous propofer différentes 
ouvertures, dans l’efpérance qu’il s’en 
trouvera quelqu’une de votre goût. 

J’irai trouver Mde. Howe , ou Mifs 
Howe, ou tout autre qu’il vous plaira de 
nommer , & je m’eftorqerai de les engager 
à vous recevoir dans leur maifon. (*) 

Auriez - vous plus de penchant à vous 
rendre à Florence , auprès de M. Morden , 
votre coufin & votre curateur? Je vous 
offre des occasions pour ce voyage ; foit 
par mer jufqu’à Livourne, foit par terre, 
en traverfant la France. Peut-être engage- 
rai-je quelque Dame de ma famille à vous 
accompagner. Mifs Charlotte , ou Mifs 
Patty, faifiront volontiers l’occafion de 



( ¥ ) Le letteur fc fouvient fans doute qu<? 
M. Lovelace a pris foin d’enlever â Clarifie la 
prote&ion de Mde. Howe. Voyez Lettre , xxxi* 
Tome I. On peut voir -dans fa lettre ci-après 
jî°. 4Ç , le récit qu’il répète de fes artifices , & 
la joie triomphante qu’il retient de tromper 
deux filles aufli vigilantes que Clarifie & Mifs 
Ifowe. 

vois 
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voir la France & l’Italie. Pour moi, je ne 
vousfervirai que d’efcorte; déguifé, fi vous 
le fouhaitez ; couvert même de votre livrée, 
afin que votre délicateffe ne foit pas bief- 
fée de me voir à votre fuite. 

Je lui ai dit que ces projets demandoient 
un peu de réflexion; mais qu’ayant écrit k 
ma fœur & à ma tante Hervey , j’efpérois 
çn recevoir , au moins de ma tante , quel- 
que réponfe , qui pourroit fervir à me dé- 
terminer ; qu’en attendant, s’il vouloit fe 
retirer, j’examinerois particulièrement la 
propofition qui regardoit M. Morden; & 
fi je la goûtois allez pour la communiquer 
à Mifs Howe , & lui en demander fon avis, 
il feroit informé de mes réfolutions dans 
l’efpace d’une heure. 

Il eft forti refpectueufement. Etant revenu 
une heure après, je lui ai dit qu’il me 
paroilfoit inutile de vous confulter,; que 
|e retour de M. Morden ne pouvoir être 
éloigné ; que dans la fuppofition même de 
mon départ pour l’Italie, je ne fcuftrirois 
point qu’il m’accompagnât fous aucune 
forme ; qu’il y avoit peu d’apparence que 
Tune ou l’autre de ces deux coufines fût 
difpofée à m’honorer de fa compagnie ; & 
que d’ailleurs, ce feroit la même chofe , 
aux yeux du monde , que s’il m’accompa* 



gnoit lui-même. 
Tome IV - 
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Cette réponfe nous a conduits à une 
autre converfation , qui fera le fujet de ma 
première Lettre. 



LETTRE XXXIV. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

m. Lovelace m’a dit, que dans l’incer- 
titude li j’accepterois fa propofition fur le 
voyage d’Italie, il s’étoit forcé d’imaginer 
quelqu’autre expédient, qui fût capable de 
me plaire , & de me convaincre du moins 
qu’il préféroit ma fatisfaction à la fienne. 
Alors il s’eft offert à partir lui-même , pour 
chercher Hannah , & me l’amener immé- 
diatement. Comme j’ai refufé les deux 
jeunes Sorlings, il fouhaiteroit ardemment, 
dit-il, de voir près de moi unefervante , 
à laquelle je pufle accorder ma confiance. 
Je lui ai répondu que vous auriez la bonté 
de faire chercher Hannah, & de me l’en- 
voyer auflitôt qu’il feroit poflible. 

Il pouvoit arriver , m’a-t-il dit , qu’elle 
fût arrêtée par quelque obftacle. Seroit - il 
fi mal de fe rendre chez Mifs Howe, pouf 
la prier dans l’intervalle , de me prêter fa 
femme de chambre? je lui ai fait entent 
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dre , que le mécontentement de votre 
mère , depuis la démarche que j’ai hafar- 
dée & qu’elle croit volontaire, m’a privée 
de tous le* fecours vifibles que je pouvois 
attendre de vôtre amitié. 

Il a paru furpris que Mde. Howe , qui 
parloit de moi avec tant d’admiration , & 
îur laquelle on fuppofoit tant d’influence 
à fa fille , & une influence fi méritée , pût 
conferver tant de mécontentement contre 
moi. Je fouhaitois fort que le même homme, 
qui s’étoit donné tant de peines pour 
enflammer les pallions de mon père & de 
mes oncles , ne fe trouvât pas encore au 
fond de cet odieux myftère. 

Je craignois en effet, lui ai-ie dit, que 
ee ne fût l’ouvrage de mon frère. Autre- 
ment mon oncle Antonin, j’ofe le dire , 
ne fe feroit pas tant agité , pour prévenir 
Mde. Howe contre moi, comme j’appre- 
nois qu’il l’avoit fait. 

Puifque mon delfein n’étoitpas de ren- 
dre vifite à fes tantes , il m’a demandé fi je 
voulois recevoir celle de fa coufine Char- 
lotte Montaigu , & prendre une fervante 
de fa main. 

‘ Cette propofition, lui ai-je dit, n’étoit 
point à rejeter. Mais j’étois bien aife aupa- 
ravant de voir fi mes parens m’enverroient 
mes habits , pour n’avoir pas , aux yeux • 

Ff ij 
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des liens , l’air d’une étourdie & d’une 

fugitive. 

Si je le jugeois à propos , il feroit un 
fécond voyage à Windsor, où fes recher- 
ches feroient encore plus exactes parmi 
les chanoines , & dans les plus honnêtes 
maifons de la ville. Je lui ai demandé li 
fes objections contre la publicité de ce 
lieu n’avoient pas toujours la meme force? 

Je mefouviens , ma chère , que dans une 
de vos lettres, vous m’avez vanté Lon- 
dres comme la plus sûre de toutes les retrai- 
tes. (*) Je lui ai dit que fes prétextes pour 
ne me pas laifler feule ici , me faifoient 
allez connoître que ce n’étoit pas fon- def. 
fein; que d’après la parole qu’il m’avoit 
donnée de s’éloigner & de me lailTer à ma 
liberté, lorfaue je ferai dans un autre 
lieu; fans compter que fa préfence rend 
ici mon logement fort incommode; je 
n’aurois pas d’éloignement pour le féjour 
de Londres , fi j’avois quelque connoilfance 
dans cette grande ville. Comme il m’a 
propofé plufieurs fois Londres , je m’at- 
tendois qu’il embrafieroit avidement cette 
nouvelle ouverture. Mais je ne l’ai pas vu 
emprelTé à la faifir. Cependant fes yeux 
m’ont paru l’approuver. *— Nous fommes 



(*) Voyez Lettre XVJII , Tome III. 
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tous deux grands obfervateurs des yeux 
l’un de l’autre. En vérité , il femble que 
nous nous redoutions tous deux. 

II m’a fait enfuite une propofition fort 
agréable; celle d’inviter Mde. Norton à 
fe rendre auprès de moi. Mes y eux, m’a- 1- 
il dit auffitôt , lui apprenoient enfin qu’il 
avoit trouvé l’heureux expédient qui pou- 
voit répondre à nos défirs communs. Pour- 
quoi, a-t-il dit , n’y ai-je pas.penfé plutôt ? 
& faififTantma main, ecrirai-je, Mademoi- 
felle ? ferai - je partir quelqu’un ? Irai - je , 
moi-même , vous chercher cette excellente 
femme ? 

Après un peu de réflexion , je lui ai dit 
qu’il ne pouvoit en effet rien me propo- 
ser de plus agréable ; mais que j’appréhen- 
dois de jeter ma bonne Norton dans des 
difficultés qu’elle auroit peine à vaincre ; 
que cette femme fi prudente , auroit l’air 
de fe déclarer pour une fille fugitive , 
contre l’autorité de fes parens; & que le 
parti qu’elle prendroit de me fuivre lui 
feroit perdre la protection & le fecours 
de ma mère , fans qu’il fût en mon pou- 
voir de l’en dédommager. 

Ah ! chère Clarifie , s’eft - il écrié affez 
généreufement , que cet obftacle ne vous 
arrête point! Je ferai pour cette bonne 
femme, tout ce que vous fouhaiteriez de 

Ff KJ 
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faire pour vous-même: fouffrez que je 
l’aille chercher. 

Plus froidement peut-être que fa géné- 
rofifcé ne le méritoit, je lui ai répondu qu’il 
étoit impolfible que je ne requlïe pas bien- 
tôt quelques nouvelles de mes parens ; 
que dans l’intervalle, je ne voulois per- 
dre perfonne dans leur efprit , furtout Mde. 
Norton, dont la médiation & le . crédit 
pouvoient m’être utiles auprès de ma mère; 
iielle reftoit dans un état de neutralité; 
que d’ailleurs cette vertueufe femme , qui 
avoit le cœur au-deflus de fa fortune , man- 
queroit plutôt du néceffaire , que d’accep- 
ter indifcrètement les libéralités d’autrui, 

Indifcrètement ! a-t-il répliqué. Le mé- 
dite n’a-t-il pas droit à tous bienfaits qu’il 
peut recevoir ? Mde. Norton eft une ft 
honnête femme , que je me croirai redeva- 
ble moi - même à fa bonté , fi elle m’ac- 
corde la fatisfaétion de l’obliger; quand 
elle ne l’augmenteroit pas infiniment par 
l’occafion qu’elle me donnera de contri- 
buer à la vôtre. 

Comment un homme qui penfe fi bien , 
peut-il s’être lâifle dépraver affez par de 
mauvaifes habitudes , pour avoir avili fes 
talens par fes aétions ? N’y a-t - il donc , 
me fuis - je dit alors , aucun moyen de 
compter fur l’efpérânœ dont il m’avoit 
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fait tout récemment 'luire un premier 
rayon , que le bon exemple , qu’il m’ap- 
partient de lui donner pour notre intérêt 
commun , puilfe opérer un changement 
dans lequel nous trouverions tous deux 
notre avantage ? 

Permettez , Monfieur, ai-je repris , que 
j’admire le fingulier mélange qui règne 
dans vos fentimens. Il doit vous en avoir 
coûté bien des peines pour étouffer tant 
de bons mouvemens , tant d’excellentes 
réflexions , lorfqu’elles fe font élevées dans 
votre efprit ; ou la légéreté doit avoir mer- 
veilleufement prévalu dans votre carac- 
tère. — Mais pour revenir à notre fujet , 
je ne vois aucune réfolution à prendre , 
avant que d’avoir reçu des nouvelles de 
mes parens. 

Hé bien, Mademoifelle , tout ce que 
je puis dire, c’eftqueje fouhaiterois trou- 
ver, s’il m’étoit pofîible, quelque expé- 
dient qui vous fût agréable; mais puifque 
je n’ai pas le bonheur de réuffir , aurez- 
vous la bonté de me dire quelles font vos 
intentions? Il n’y a rien que je ne vous 
promette d’exécuter , excepté de vous 
laiffer ici, dans un fi grand éloignement 
du lieu de ma retraite , au hafard des évé- 
nemens; & dans un canton, où, faute 
d’avoir gardé d’abord allez de précautions , 
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mes bavards de valets m’ont divulgué. 
Cette canaille, a-t-il ajouté, a une vanité 
qui ne peut fe taire, lorfqu’ils fervent un 
homme de quelque nom. Ils vantent la 
généalogie de leur maître, comme s’ils 
ctoient de fa famille : & tout ce qu’ils 
favent de lui ou de fes affaires n’eft jamais 
un fecret entr’eux , quand il devroit lui en 
coûter la tête. 

Si tel eft leur caraétèrq, ai - je penfé, 
les perfonnes de naiffance devroient pren- 
dre plus de foin de leur donner des fu jets 
de fe vanter de leurs maîtres avec juftice. 

. Je vous avoue, lui ai-je dit , que je ne 
fais ce que je dois faire , ni de quel côté 
je dois aller. Sérieufement, M. Lovelace, 
me confeilleriez-vous d’aller à Londres? 

Je la regardois avec attention ; mais je 
n’ai pu rien démêler dans fes yeux. 

D’abord , Mademoifelle , m’a-t-il répon- 
du , j’étois pour le féjour de Londres % 
parce que j’appréhendois beaucoup plus 
les pourfuites. A préfent que votre famille' 
paroitun peu refroidie, je fuis plus indif- 
férent pour le lieu qu’il vous plaira de 
choifir. Si je vous y vois paifible & con- 
tente , je n’ai rien à défirer. 

Il eft certain que cette indifférence que 
je lui vois pour Londres , me fait pencher 
de çe çôtédà. Je lui ai demandé, dans la 
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feule vue d’entendre ce qu’il diroit , s’il 
connoiffoit quelque quartier dans cette 
ville, où ïKpûtme recommander plus par- 
ticulièrement. Non, m’a- 1- il dit; il n’en 
connoiffoit point qui lui parût convenable, 
ou qu’il jugeât de mon goût. A la vérité , 
fon ami Belford avoit un très - bel appar- 
tement près de la place Soho ( * ) , chez 
une dame de vertu & d’honneur , qui 
étoit de fes parentes. Comme M. Belford 
paffoit une partie de fon temps à la cam- 
pagne, il pouvoit l’emprunter , pour me 
donner la facilité de me pourvoir plus à 
mon gré. 

J’étois bien réfolue de refufer ce loge- 
ment, & tout autre qu’il eût pu nommer. 
Cependant, je veux voir, ai-je penfé , s’il 
a réellement l’intention de me le propo- 
» fer. Si je romps ici cet entretien , & que 
demain il reprenne cette propofition aveo 
un peu d’empreffement , je craindrai qu’il 
n’ait pas toute l’indifférence qu’il affeéte 
pour mon voyage de Londres , & qu’il 
n’ait déjà quelque logement en vue pour 
moi. Et dès lors je ferai décidée à n’y pas * 
mettre le pied. 

Cependant, après tant de généreufes 
ouvertures, je crois réellement qu’il y 

C*) Place de Londres; 
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auroit un peu de cruauté à me conduire , 
avec lui comme fi je le croyois capable de 
la plus noire & delà plus ingrate baflefle-, 
mais fon caractère, fes principes font fi 
équivoques ! Ileft fi léger, fi vain , fi chan- 
geant , qu’il n’y a point de certitude qu’il 
foit, une heure après, ce qu’il eft au mo- 
ment qu’il vous parie puis, ma chère , 
je n’ai plus à prêtent de gardien ! plus de 
père, plus de mère! il ne me refte pour 
appui que Dieu& ma vigilance; & je n’ai 
aucune raifon d’efpérer un miracle en ma 
faveur. 

Il faudra bien, Monfieur, lui ai-je dit 
en me levant , prendre enfin quelque réfo- 
lution : mais remettons cette matière à 
demain. 

Il auroit voulu m’arrêter plus long- 
temps. Je lui ai promis de le voir demain , . 
d’aufii bonne heure qu’il le fouhaiteroit ; 

& je lui ai dit que dans l’intervalle , il 
pouvoit penfer à quelqu’endroit convena- 
ble , foit dans Londres , foit aux environs. 

Nous nous fommes féparés afiez paifi- 
* blement. J’ai employé le relie de la foirée 
à vous écrire, & je quitte la plume, avec 
l’efpérance de trouver un peu plus de repos 
dans les heures qui relient de cette nuit, 
que je n’en ai goûté depuis long-temps. 

Cl. Harlowe. 
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LETTRE XXXV. 

Mifs Clarisse Harlowe àMifs Howe. 

Lundi matin , 17 Avril. 

(^UOIÇLU’lL fût hier affez tard, lorfque 
je me mis au lit, j’ai goûté bien peu de 
repos. Nous fornmes en méfintelligence le 
fommeil & moi : en vain je le recherche & 
lui fais ma cour , il ne veut pas fe récon- 
cilier avec moi. Je me flatte que les autres 
irréconciliables qui habitent le château 
d’Harlowe , jouiffent de ces douceurs. Au- 
trement ma faute feroit aggravée par leur 
infomnie. Mon frère & ma fœur, j’ofe le 
garantir , en font exempts. 

M. Lovelace , qui eft comme moi , très- 
matinal , m’a trouvée au jardin ' vers ftx 
heures. Après les complimens ordinaires , 
il m’a priée de reprendre le fujet de . la ' 
veille. Il étoit queftion , m’a-t-il dit , d’un 
appartement à Londres. 

Il me femble, lui ai- je répondu froide- 
ment, que vous m’en avez nommé un ; 
me trompé-je? 

Il eft vrai , Mademoifelle ( obfervant ma j . 
contenance ) ; mais c’étoit plutôt pour.. 
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vous affiner que vous y feriez bien reçue 
que dans l’efpérance qu’il pût vous plaire. 

Je ne crois pas non plus qu’il me con- 
vienne. A la vérité, il n’eft point agréa- 
ble de partir pour Londres dans l’incerti- 
tude; mais être redevable à un de vos 
amis , lorfque j’ai befoin qu’on me croie 
indépendante de vous, & furtout à un 
ami chez lequel il faudroit prévenir mes 
parens de s’adreffer , s’ils daignent me faire 
quelque réponfe , il n’y auroit rien de plus 
mal vû. 

S’il avoit parlé de ce logement , a - 1 - il 
répliqué , ce n’étoit pas dans l’opinion que 
je vouluffe l’accepter. Il avoit voulu me 
confirmer feulement ce qu’il m’avoit dit , 
qu’il n’en connoilfoit aucun qui me con- 
vînt. Votre famille, Mademoifelle , n’a-t- 
elle pas à Londres quelques gens d’affai- 
res , ou quelques marchands , chez lefquels 
on pût trouver des commodités de cette 
nature? J’acheterois leur fecret & leur 
fidélité à toute forte de prix : les mar- 
chands , a - 1 - il dit, font accoutumés aux 
petits gains, & ils tiennent plus à une pra- 
tique d’un fcheling, qu v au cafuel d’une 
guinée ; cependant il ne refuferont ni l’un 
ni l’autre. 

Les marchands qui fourniffent ma famille, 
lui ai-je dit , feront fans doute les premiers 

qu’elle 

- n 
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qu elle emploiera pour découvrir où je. 
fuis. Ainfi cette proportion n'eft pas mieux 
conçue que l’autre. 

Notre entretien a duré long - temps fur 
le même fujet. Enfin, pour réfultat^il a 
écrit à un autre de fes amis^ nommé M. 
Dolcman , un homme marié , aifé & de 
bonne réputation (j’avois excepte M. Bel- 
ford) , pour le prier de chercher un appar- 
tement fimple, mais décent, (jeluiavois 
dit comme je le voulois ) compofé d’une 
chambre à coucher, accompagnée d’une 
autre chambre pour un domeftique, avec 
P u fage d’une falle à manger ou de com- 
pagnie par le bas. Il m’a donné fa lettre ù 
lire ; & , l’ayant cachetée devant mes yeux, 
il l’a fait partir auflkôt par un de fes gens 
qui a des affaires en ville, & qui doit nous 
rapporter la répoufe de ce JYL Doleman.. 

Je verrai quel fera le fucces. Dans l in- 
tervalle , je me difpofe à partir pour Lon- 
dres, à moins que vous, ma chère, ne 
oyez d’un avis contraire. 

- Cl. Hralowe. 
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LETTRE XXXVI. 

/ 

M. Lovelace à M. Belford. 

Samedi. Dimanche. Lundi . 

h commence par le récit abrégé de ce 
quon vient de lire dans les fept dernières 
lettres de Mifs Clarifie. Il raconte enfuite 
àfon ami , qu'ayant paffé par le château, 
de Lawn, en allant à la maifon de M. 
Hall ( car il avoue quil n'a pas été à 
"Windsor) il y a trouvé des lettres de fa 
tante & de fa couf ne , que Mde , Greme 
étoit prête à lui envoyer par un exprès. 
Il donne , d'après le récit de cette femme , 
les détails de la converfation qu'elle aooit 
eue dans la chaife avec Mifs Clarifie ; (*) 
& il lui perfuadef bien fa pajjion &fesr 
vues honorables , qu'elle écrit à fa fœür 
Sorlings la lettre qu'on a lue en fubjlan.ee 
dans celle de Mifs Clarifie à Mifs Howe. 
(t) Il continue en ces termes : 

Après l’avoir laiflee défi bonne humeur 
à mon départ, j’ai étéfurpris de lui trou- 




Voyez Lettre xvii de ce volume. 
Voyez Lettre xxvm de ce voL 
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ver l’air fi grave à mon retour , & de recon- 
noître à la rougeur de fes beaux yeux 
qu’elle avoit pleuré; mais lorfque j’ai fu 
qu’il lui étoit venu des lettres de Mifs 
Howe , j’ai compris facilement que ce petit 
démon l’avoit irritée contre moi. ( ) Il 

m’eft facile de m’appercevoir que ma char- 
mante eft toujours plus chagrine lorfqu’elle 
reçoit , & qu’elle a lu quelque lettre de 
cette maligne femelle, que dans tout autre 
temps. Mais comme cette douce perfonne 
montre même alors plutôt un chagrin 
tranquille & paffif , qu’un efprit de reflen- 
timent & d’autorité, je me flatte qu’elle 
fe contente de 0 gémir fur fon fort, fans 
fonder à intriguer pour en fortir. Et quel 
feroit en effet le but de fes intrigues à 
préfent? Lorfque je deviens un homme v 
tout réformé, & que d’heure en heure 
mes mœurs s’épurent & fe perfectionnent? 
Néanmoins il faut que j’imagine quelque 
moyen defurprendre le fecret de leur cor- 
refpondance. — Seulement pour voir quel 
en eft le fujet : rien de plus ( £ ). Mais 
c’eft une entreprife qu’il n’eft pas encore 
à propos de tenter. Une invafion fur un 
point fi facré une fois découverte me rui- 
neroit fans reffource. Cependant, je ne 
puis penfer, fans un violent dépit , qu’elle 
foit à toute heure écrivant tout ce qui fe 

G g ij 
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patte entr’elle & moi , & me voir , moi 
fous le même toit qu'elle, & cependant 
tenu dans le refpeét & l’éloignement , fans 
ofer pénétrer le fond d’une correfpondan- 
ce , qui fert peut-être à traverfer tous mes 
detteins. . 

Crois - tu , Belford , qu’il ,y eût un fi 
grand mal à caffer la tête au mettager , 
lorfqu'il eft chargé des lettres de ma belle, 
ou qu’il lui apporte celles de Mils Howe ? 
Entreprendre de le corrompre & n’v pas 
réuflir , ce feroit me perdre entièrement. 
Cet homme paroît fait à la pauvreté , tran- 
quille dans fon état, & ayant l’air de s’y 
plaire , content de fon p|in quotidien , & 
n’afpirant pointa vivre demain plus large- 
ment qu’il ne vit aujourd’hui , ou *qu’il 
n'a vécu hier. Un papreil homme eft au- 
dettus de la tentation, (Ç) à moins qu’elle 
ne fe préfentàt à fes yeux fous la forme de la 
confiance & de la vérité en perfonne. Quel 
moyen de corrompre un miférable qui eft 
fans dcfirs & fans ambition ? (ü) Cepen- 
dant , le coquin ne vit qu’à demi , & lan- 
guit fous cette moitié de vie. Si j’achevois 
de le tuer, ferois-je refponfable d’une vie 
entière? (Ç) Mais au diable le manant î 
lailfons le vivre. Si j’étois roi , ou miniftre 
d’état, ou un Antonio Perez (*) , ce feroit 
( * ) Antoine Pere*: , premier miniftre de 
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une autre affaire. Et pourtant en y réflé- 
chiffant, ne fuis - je pas, comme on dit , 
un libertin, un roué? Et qui a jamais vu 
un roué arrêté par aucun obftacle ? — (S) 
Tu fais , cher ami , que la plus grande par- 
tie de ma méchanceté eft une vapeur , qui 
fert à montrer mon talent pour l’inven- 
tion, & à prouver qu'il dépendrait de moi 
d’être méchant , fi je le voulois. 

( $ ) Lorf quil en eft à ï endroit ou ' 
Clarijfe , avec un ton & un gefte d'ironie 
& luifaifant une révérence , lui dit: ex- 
eufez-moi , mon cher flf. Lovelace ,ft j al 
du penchant à bien juger de mon père -, 

( lettre 29 de ce vol. ) IL fait de fon air 
£*? de f is manières , un portr ait avanta- 
geux , en ces termes: 

J’ai eu bien de la peine à m’empêcher 
de la prendre dans mes bras , en dépit de 
l’orage qui auroit infailliblement fondu 
fur moi...*, tant d’efprit, tant de beauté , 
tant de vivacité , une promptitude de con- 
ception & de pénétration fi furprenante ! 
O Belford; elle ne fera jamais à d’autre 
homme qu’à moi. Je conçois àpréfent, & 



Philippe II , Roi d’Efpagne , fit affaffiner , par 
fes ordres , Dom Juan d’Efcovedo : mais fa 
lâche obéiffance caufa fa ruine* & fen perfide 
. maître , plus vü que lui , Ven punit. Gedde. 

• G g ii j 
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j’excufe l’ordre d’Hérode de faire périr 
JVlariamne , s’il ne fortoit pas en vie de fon 
entrevue avec Céfar : car , moi , fi je favois 
qu’il fût feulement probable qu’un autre 
homme dût pofféder cette charmante créa- 
ture, même après ma mort, cette penfée 
fuffiroit pour me porter à lui couper la 
gorge, fût -il un prince. Jepourrois bien 
pafler dans l’efprit de ma belle pour un 
rapide & fougueux amant; & il fe pour- 
roit qu’elle m’en goûtât encore moins : 
mais toutes les femmes que j’ai rencon- 
trées jufqu’à préfent , aimoient à fufciter 
-un orage, & à en jouir; & jamais cela 
n’eft arrivé que je n’en aiefu jouir auffi— 
que le ciel veuille feulement nous con- 
duire heureufement à Londres ! 

M. Love lace décrit enfuit e fon violent 
tranfport, lorf qu'il afaifi fa main ; & 
que par /’ extravagance de fa pafjion , il 
lui a caufe tant de frayeur. ( Lettre 29 
de ce vol. \ 

Les ténèbres & la lumière , lui dis - je 
avec un ferment , fe confondroient à fon 
gré. Il n’étoit rien d’impoffibleà fon talent 
de perfuader : je n’étois que vice & crime : 

. elle étoit toute perfection. Et je m’empa- 
rai de fa main', & je la dévorois plutôt 
que je ne la baifois : il y avoit , j’imagine, 

- dans mon air à mes traijfports , une forte 
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de frénéfie qui la jetta dans une frayeur pa- 
reille à celle qu’éprouva peut-être Semelé, 
îorfque le maître du tonnerre, dans toute 
fa majefté , environné de dix mille miroirs 
ardens , étoit près de la réduire en cendres. 



Sans un certain preffentiment finiftre 
qui s’éleva dans mon cœur; & fi je ne 
m’étois pas rappelé, dans le moment même, 
qu’elle n’étoit pas fi fort en ma puiffance, 
qu’elle ne pût très -bien me quitter à fa 
volonté , ayant plus d’amies que moi dans 
cette maifon ; je lui aurois fait dans l’inf- 
tant des offres , qui auroient tout décidé , 
d’une façon ou d’une autre. — Mais crai- 
gnant d’avoir montré des intentions trop 
claires dans mon tranfpôrt, je lui ai donné 
une autre tournure. — Mais la charmante 
ne fongeoit guère à quel danger elle ou 
moi nous avons échappés , & que l’événe- 
ment eût fait voir , dans cet accès Sou- 
dain de paffion qui a manqué de me jeter 
-dans fes bras. — Elle étoit née , lui ai - je 
dit , pour me rendre heureux , & pour 
fauver mon ame. 

Il donne ici la fuite de fon véhément 
difcours , à-peu-près dans les mêmes ter - 
mes que l'a rapporté Clarifie. — Et il con- 
tinue ainfii 
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Je vis qu’elle étoit effrayée : & elle auroit 
eu fujet de l’être, fi Londres eût été le 
Heu de la fcène , & furtout cet endroit de 
Londres , où je me propofe de la conduire. 
Elle m’a confirmé dans la crainte que j’a- 
vois de lui avoir caufé une trop vive alarme: 
elle m’a dit, qu’elle voyoit ce qu’elle 
devoit penfer de mon prétendu refpedl 
pour les loix qu’elle m’avoit preferites ; & 
qu’elle prendroit Tes mefures en confé- 
quence, comme je m’en appercevrois bien- 
tôt. Qu’elle étoit offenfée de la violence 
de mes manières , & que fi j’avois quelque 
prétention à Ton eftime , il falloit me 
retirer dans l’inftant , & la laiffer à Les 
réflexions. 

Elle a prononcé ce difcours d’un ton 
qui m’a fait fentir qu’elle vouloit être obéie; 
& comme je m’étois écarté du rôle de dou- 
ceur & de politefle que je m’étois tout 
récemment preferit avec elle , je crus qu’en 
effet une prompte obéiffance étoit la meil- 
leure manière d’expier mon écart. Et j’ai 
bienfenti, par fa colère & fes rebuts, que 
j’avois moi-même befoin de prendre quel- 
que temps pour me recueillir. Je l’ai quitté 
fur - le - champ avec la même vénération 
qu’en montreroit un fujet fuppliant en 
s’éloignant de la préfence de fon fouve- 
rain. Mais , oh ! Belford , fi elle avoit feit. 
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lement montré la moindre patience avec 
moi. — Si elle m’avoit feulement fait foup- 
qonner qu’elle pourroit me pardonner cette 
ardeur initiatoire ? — Sans doute elle ne 
fera pas toujours aulïï bien gardée. Il ne 
m’a fallu qu’un moment de folitude & de 
réflexion , pour fentir que j’avois plus d’à 
moitié démenti le rôle que je m’étois nou- 
vellement impofé. Tu vois qu’il eft extrê- 
mement difficile à un honnête homme de 
garder fon déguifement. Le poète a bien 
eu raifon de dire : a chaffez la nature par 
J5 la porte , elle rentrera par la fenêtre. ,, 
Je me fuis rappelé , que ce qu'elle avoit 
exigé, faifoit réellement partie defes vo- 
lontés qu’elle m’avoit déclarées avant de 
quitter la maifon de fon père , & pour lef- 
quelles j’avois prétendu , dans une autre 
occarfion(pour humilier un peu fon orgueil) 
avoir le plus inviolable refpeét Et en me 
rappelant fes mots ; quelle alloit prendre: 
Jlcs mef tires en confequence , j’ai formé la 
réfolution de lui facrifier plutôt un bras 
ou une jambe pour me reconcilier avec 
elle, avant qu’elle eût le temps de fe dé- 
terminer à de nouveaux projets. Que dans 
cet inltant les lettres de ma tante & de 
pia coufine font arrivées bien à propos ! 

♦ 

J’ai envoyé meffage fur meffage, pouf 
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implorer la permiffion de reparoitre en fa 
préfence ; mais elle veut finir une Lettre 
qu’elle écrit a Mifs Howe , avant de con- 
fentir à me recevoir. — C’eft fans doute 
pour lui faire le récit de la fcène qui vient 
de fe pâffer. 

Malédiction fur la tyrannie de cette fille 
perverfe ! Comme elle me fait acheter & 
attendre une humble audience , quoiqu’il 
y ait déjà quelque temps qu’elle ait fini 
d’écrire. Un Monarque à mes genoux & 
demandant grâce pour elle , ne l’obtien- 
droit pas de moi , fi je puis parvenir à la 
tenir dans Londres.... Oh ! Belford : je crois 
que je me fuis mordu les lèvres de dépit : 
mais elle pourra un jour mordre les fien- 
nes iufqu’au fang. 

M. Lovelace lui fait dans un autre 
moment le récit de fa réception & de la. 
converfation qu ils ont eue enfemble , & 
qiiil efl inutile de répéter , parce qu'il 
ejl le même , au Jlyle près , que . celui qu'en 
a fait Clariffe. (&) 

IL raffemble ici diverfes exprefjïons de 
Mifs Clariffe qui ont vivement piqué fon 
orgueil , telles que celles-ci : qu’il connoit 
peu les bienféances , qu’elle croyoit infé- 
parables d’un homme de naiffance & d’é- 
ducation ; qu’il n’eft pas auffi accompli 
^u’il s’imagine l’être , &c. avec menace de 
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s'en rcjjouvenir dans Voccajîon. Il s'ap - 
plaudit de J es proportions , qu'il recon- 
noît pour autant de rufes , après avoir 
cité celle d'emprunter une Servante de 
Mifs How ejufqu'à l'arrivée d’Hannah. Il 
continue : 

Tu vois, Belford, combien ma char- 
mante eft éloignée de croire que Mifs Howe 
même n’eft qu’une marionette, que je fais 
danfer fur mes fils - d’archal , par des reC. 
forts de la fécondé ou de la troifième main. 
Tromper & faire mouvoir à mon gré deux 
femmes de cette efpèce , qui s’imaginent 
tout favoir ; tirer parti de l’orgueil & de 
la malignité des vieilles têtes de l’une & 
l’autre famille, pour leur imprimerie mou- 
vement qu’il me plaît ; & les jouer, en un 
mot, tandis qu’elles croient me mortifier 
beaucoup ; quelle charmante vengeance ! 
Et que dis-tu, de ma divine, qui, lorfque 
je parois douter fi fon frère n’eft pas le 
moteur caché du reflentiment de Mde. 
Howe, me répond qu’elle craint bien qu’il 
ne le foit ; parce qu’autrement fon oncle 
n’auroit pas enflammé Mde. Howe con- 
tr’elle : la chère petite ! quelle innocence ! 

Ne va pas non plus jufqu’à m’attribuer 
les reflentimens & la malignité de fa fa- 
mille. Elle eft toute dans leurs cœurs. Je 
ne fais qu’employer leurs matériaux. Si je 
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les abandonnois à leurs méchantes impu- 
tations , peut - être leur vengeance s’exer- 
ceroit-elle par le fer & le feu , c’eft-à-dire, 
par le poignard caché, ou par le minif. 
tère de la juftice, & ce qui s’enfuit; (Ç) 
Je ne fais que diriger la foudre ,& lui mon- 
trer où elle doit frapper, fans le bruit du 
tonnerre, ou en d’autres termes : je guide 
à propos les effets de leur haine, mais la 
caufe eft dans leurs cœurs mal-faifans , & 
je ne fais un peu de mal, que pour en 
prévenir beaucoup plus. (&) 

Enfuit e il triomphe fur ce que Clarifie 
cl parle de Londres. 

11 falloit l’amener à propofer elle-même 
la ville de Londres. C’eft ce qui m’a fait 
reparler de Windsor. Quand tu voudras 
qu’une femme faffe line chofe , ne man- 
que jamais de lui en propofer une autre. 
Voilà les femmes. Les voilà, fur ma dam- 
nation! Tu le vois, ami. Elles nous met- 
tent dans la néceflité de jouer le double 
avec elles ; & lorfqu’elles s’en trouvent les 
dupes , elles, crient vengeance fur l’hon- 
nête homme qui les a vaincues avec leurs 
propres armes. . . 

J’ai eu peine à me contenir. Je fentois 
mon cœur s’enfler ; j’étouffois de joie. 
Allons , allons , modérez-vous , trop impé- 
tueux tranfports , me fuis- je dit à moi- 

même. 
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Jmême. Une foudaine envie de touffer eft 
venue à mon fecours. Et recommençant à 
tourner les yeux vers elle , de l’air le plus 
indifférent, comme une jeune fille à une 
première queftion depuis long-temps défi- 
rée , & qui en attend d’autres après , j’ai 
écouté tout le refte de fon difcours , & lorf- 
qu’elle a eu fini , au lieu de lui parler de 
Londres , je lui ai propofé de faire venir 
fa Mde. Norton. 

Comme j’étois bien sûr qu’elle craindroit 
de m’avoir obligation , j’aurois puluipro- 
pofer de faire tant de bien à cette femme 
<& à fon fils , que cette feule raifon l’^uroit 
décidée à tout refufer de moi pour eux : 
non pas , comme tu te l’imagines bien , 
que je veuille éviter la dépenfe ; mais il ne 
faut penfer à rien moins qu’à lui accorder 
la compagnie de fa Norton. J’aimerois au- 
tant voir auprès d’elle fa mère ou fa tante 
Hervey. Hannah , fi fa fituation lui eût 
permis de venir, m’auroit moins embar- 
raffée. Pourquoi entretiens -je, à la cam- 
pagne , des coquins de valets oififs , fi ce 
n’eft pour leur faire faire l’amour , & les 
jrrfarier même avec celles que je juge à pro- 
pos de leur faire époufer ? 

( Ç ) Et après tout , quand j’y fonge , 
la préfence de fa Norton, ou de fa tante, 
bu même de fa mère , ne fauveroit pas la, 
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chère créature, fi j’avois décrété fa chute.. 
Que la partie eft inégale pour une femme 
modefte & vertueufe, quand elle fe jette 
fous la puiffance d’un libertin ? La déli- 
cateffe & le cérémonial des bienféances 
fervent toujours à fortir d’embarras avec 
une femfne de ce caractère. Elle ne peut 
franchir le pas où l’arrêtent la décçnce & 
une pudeur délicate. Il n’y a que ces im- 
pudentes friponnes qui ne fe font aucun 
fcrupule de nommer le miniftre & l’autel , 
avant que vous leur en difiez un mot , & 
qui, une heure après, fe déshabillent, & 
vont au lit les premières avant l’époux , 
qui doivent s’aventurera s’évader avec un 
homme. ( Ç ) 

Ma foi , je fuis en beau chemin à pré- 
fent. Chaque heure ne peut qu’augmenter 
mes progrès dans les affections de cette 
hère beauté. J’ai porté l’impoliteffe au 
point précifément néceffaire pour me ren- 
dre redoutable , & pour lui faire connoî- 
tre que je ne fuis point un amant langou- 
reux. Les moindres civilités doubleront 
déformais mon crédit. Le premier pas. que 
j’ai à faire , eft d’obtenir l’aveu d’une 
hamme na iffante , ou du moins d’une pré- 
férence qu’ on m’accorde fur tous les autres 
hommes *, après quoi mon heureux moment 
nt fera pas éloigné. Une préférence rçcoa- 
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^îue fanétifie toutes les libertés. Une liberté 
en engendre une autre. Si ma déeffe me 
traite d’homme peu généreux, je la {rai* 
terai de cruelle. Les femmes aiment à s’en- 
tendre nommer cruelles. Combien de fois, 
pour flatter leur orgueil, leur ai - je repro- 
ché de la cruauté , au moment même où 
j’obtenois tout d’elles , parce que je favois 
que l’orgueil d’une belle en eft flatté? 

Lorfque j’ai propofé ton appartement , 
pour confirmer que je n’en connoiflois 
aucun qui lui convint, mon unique vue 
étoit de lui donner quelque fujet d’alarme; 
car jen’avois pas plus d’intention férieufe, 
qu’elle n’a montre de goût pour ma pro- 
-pofition. Mde. Ofgood eft une femme trop 
vertueufe , & qui feroit bientôt fon amie 
N plus que la mienne ; mais je voulois lui 
faire prendre une haute idée de fa propre 
pénétration. Mon plaifir , lorfque je creufe 
line fofle , eft d’y voir tomber ma proie • 
d’un pied sûr & les yeux ouverts. Un 
homme qui la contemple d’en - haut , eft 
en droit de dire alors : Oh , oh , ma char- 
mante ! par quel hafard êtes-vous là ? 

Il m’arrive, à l’inftant de nouveaux avis 
- de mon honnête Jofeph. Tu fais l’aventure 
de la pauvre Mifs Betterton de Nottin- 
gham. James Harlowe intrigue pour rallu- 
mer cohtre moi lé relfentlment de cette 
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famille. Tous les Harlowes n’ont rien épar* 
gné , depuis quelque temps, pour appro- 
fondir la vérité de cette hiftoire : mais les 
infenfés ont enfin réfolu dans leur malice , 
d’en tirer parti, s’ils le peuvent. Ma tête 
s’occupe à faire de mon fot de James un 
efprit rufé & un joli garçon , dans la vue 
d’avoir plus de gloire à faire tourner tou- 
tes fes rufes à mon avantage; car je fup- 
pofe que fa petite fœur tend à m’éloigner 
d’elle, & à me congédier aufiitôt que nous 
ferons à Londres. Je te communiquerai , 
lorfqu’il en fera temps , la Lettre de Jofeph 
& celle que je vais lui écrire ( * ). Etre 
informé à temps du mal qu’on médite , 
c’eftaffez, avec moi, pour le faire «avor- 
ter , & le faire retomber fur la tête de fou 
auteur. ! 

Jofeph fait encore le fcrupuleux à la 
rage : mais je fais qu’il ne cherche, par 
fes délicatefles , qu’à grolfir le mérite de 
fes fervices. Ah , Belford , Belford , quel 
vil amas de corruption que la nature hu- 
maine , dans le pauvre comme dans le 
riche ! 



(* ) Voyez les Lettres Xlj & xm duTom© 
cinquième. 

• ft- S r 

Fin du Tome quatrième , 
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Lettre XXVIII. Mifs Ho\ye à Clarifie. Quel 
jugement porter des belles promejjes & des pro- 
positions de Love lace ? Hickman ejl dévoué à 

’ leur fervice. Cependant , elle lance Sur lui 
plujieurs traits de ridicule. 

XXIX. Clarifie à Mifs Howe. Il lui ejl revenu 
que Lovelace s'étoit plaint à Mde. Greme , 
de ce qu'elle tenoit fi fort à robfervatiorf des 

* réferves qu’elle lui avoit prefcrites. Qtiel 
■ peut être Son but , demande-t-elle , dans ces 
propos , tandis que d'un autre côté il néglige 
de profiter des occafions Ji naturelles qui fie 
font offertes à lui ? M Elle ejl punie défia vanité , 
„ en eSpérant Servir d'exemple à fion Sexe. , t 
Elle hlâftte JHifis Horoe de fia conduite avec 
Hickman. 

XXX. Clarifie à Mifs Howe. Vive altères* 
tion entr'elle Lovelace. Elle ejl mécontente 
de lui pour Ja timidité ajfeflée dans fis pro. 
pofitions de mariage. Récriminations mutuelles . 
Il la regarde , dit-elle , comme étant déjà à 
lui , en vertu d'une étrange forte d'obligation , 
parce qu’il l’a forcée de fuir avec lui contre 
fa Volonté. Cependant il ne fait qu 'effleurer 
l'article du mariage. Elle ejl lajfie de fon 
exijlence. 

XXXI. De la même. M. Lovelace ejl un vrai 
protée. Il lui fiait bon gré aujourd'hui du trai- 
tement qui V avoit choqué auparavant. Il lui 

- communiqué deux Lettres , l'une de Lady Betty 
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Larorance , Vautre de Mifs Montaigu. Elle 
s' étonne qu'il ne lui ait pas donné connoijfance 
de ces Lettres auparavant , lorf qu'il devait 
/avoir quelles lui cati/er oient de lafatisfaftion. 
ïættke XXXII. XXXIII. XXXIV. &XXXV. 
Clarifie à Mifs Howe. Sur le contenu des 
lettres de Lady Betty de Mifs Montaigu. 
Clarijfe efl mieux difpofée pour M. Lovelace. 
Il propofe indirectement le mariage : mais fans 
donner de fuite à fa propofition , fous prétexte 
de fa crainte de déplaire. Elle le pïejfe férieu- 
fement de s'éloigner d’elle , çfi pourquoi ? II 
applaudit à fes raifonnemens. Ses réponfes 
badines aux quefiions fér/eufes qu'elle lui fait .~» 
Il avance différentes proportions. Il offre de 
lui amener Mde. Norton auprès d'elle. Clarijfe 
ejl prête à fe reprocher fes foupçons £9* fa dé- 
fiance : mais elle donne fes motifs pour fe 
tenir ainfi fur fes gardes. Il écrit de fan con- 
fentement à fon mm Doleman , de lui chercher 
un logement pour elle dans Londres. 

XXXVÏ. Lovelace à Belford. Il fe glorifie de 
fes inventions. Defcription avantageufe de U 
conduite de Clarijfe. Son tranfport de jo efur 
ce qu'elle parle d'aller à Londres. Il n'y a, 
dit-il , que des filles impudentes , qui con -, 
f entent à fuir avec un homme. Ses vues , fe§ 
complots & fes dejfeins. 

Fin 4 e U Table dq Tome Quatrième» 
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